无所知的法官。”一项研究也表明，“法官在识别谎言方面的技能，并不比大街上拉来的管道工或大巴司机强到哪儿去”。

《十二怒汉》中，正是擅长使刀的5号陪审员告诉众人握刀姿势与伤口的关系，也正是戴眼镜的4号陪审员令其他陪审员判定关键目击证人的视力状况存疑。人们常说集体决策是低效的，但在多数情况下，集体知识、集体经验和集体智慧的汇聚，以及受集体讨论驱动的自我反思，确实要强于一个人苦思冥想、独自判断，也更有利于集思广益、克服偏见、补齐短板。

而且，司法公信力的提升，与社会共识的形成息息相关，陪审团审判其实就是一个探寻常识、达成共识的过程。该注重打击犯罪还是保障人权？该维护消费者权益还是推进产业发展？个人财产和社会利益孰轻孰重？许多案件的结果固然存在争议，但经过陪审团的观点碰撞、反复博弈，结果的公信力反而会高于法官裁判。某种程度上讲，所谓“外行”裁断事实、“内行”适用法律，恰恰是陪审团制度的优势，因为它最大程度上尊重了常识和民意。尽管我对于在我国引入陪审团制度持保留态度，但即使进入互联网和人工智能时代，尊重常识、独立思考、理性判断，仍是司法审判不可或缺的要素，更是司法公正的生命力所在。

今年距离首版《十二怒汉》上映正好一个甲子。当下社会，价值多元，众声喧哗，与六十年前相比，更需要常识与理性、宽容和共识，故将《十二怒汉》剧本译出，透过一场法庭纷争，重温一次法治课程。

何帆2017年8月10日，于北京

第一幕

1957年，纽约某法院陪审员合议室

夏日炎炎，下午

Twelve Angry Men

这是一个宽敞、昏暗、空旷、需要粉刷的房间。后墙有三扇窗，可以远瞰纽约市天际线。合议室紧邻盥洗室，配有洗手盆，再里间是厕所。一张疤痕累累的大桌搁在正中，旁边围着十二把椅子。靠墙有一把长椅，上方是电扇。屋内另有几把椅子、一张小桌，外加饮水机、纸杯和废纸篓。饮水机上方有一个时钟，另有一排挂衣钩，上方是一块搁板。桌上散落着铅笔、便笺簿和烟灰缸。夜间有荧光灯照明，开关在门后。

幕起，屋内无人。法官声音起。

法官（画外音 ）： ……以上即本庭从法律角度对本案的解释。陪审员先生们，我现在向你们做最后指引。一级谋杀罪，即蓄意杀人罪，是最严重的刑事指控。你们都已听过证词，清楚法律如何适用于本案。现在轮到你们履行职责，辨明各方说法真伪了。本案已有一人身亡，另一个人生死未定。我建议大家审慎、公允、全面地考虑此案。如果存在合理怀疑，你们必须作出“无罪”裁决。但是，若不存在合理怀疑，你们必须基于内心良知，判定被告有罪。无论如何，你们的裁决必须一致。如果你们裁定被告有罪，本庭绝不会手下留情。本案被告将被强制适用死刑。[1]

（门开了，守卫入内。手拿一块写字板，上面夹着陪审员名单。）

我一点儿也不羡慕各位的工作。这可是一份沉重的责任。谢谢诸位。

（稍许停顿。传来陪审员们的脚步声、话语声。）

守卫： 好了，进来吧，先生们。

（陪审员陆续入内。守卫核对名单。9号陪审员是一个老头，直接走进厕所。4号陪审员捧起一张报纸。几个陪审员去开窗。另外几人无聊踱步。大家半晌无语。3号陪审员掏出笔记，认真思索。2号陪审员在饮水机前接了杯水。陪审团主席从便笺簿上撕下一张纸，裁成纸条，供投票表决时用。守卫来到12号陪审员面前，核对他的姓名。7号陪审员走近4号陪审员，递给他一片口香糖。4号陪审员摇头拒绝。）

7号陪审员 （转向8号陪审员说）： 吃口香糖吗？

8号陪审员 （笑着说）： 不用，谢谢。

（7号陪审员用力嚼着口香糖，走到6号陪审员面前。）

7号陪审员 （擦了擦额头的汗）： ……今天恐怕是今年最热的一天。

（6号陪审员点点头，凝望着窗外。）

他们至少得在这儿安个空调。我在法庭上都快被热死了。

守卫： 好了，各位。人都到齐了。大家有什么需要的话，我就在门外。敲敲门就行了。

（守卫出门，传来锁门声。）

5号陪审员： 没想到他们还要锁门？

10号陪审员： 当然会锁门，你以为他们会怎么做？

5号陪审员： 不知道，以前没遇到过这样的事。

（10号陪审员走到陪审团主席边上，指着那些纸条。）

10号陪审员： 嗨，这些是做什么用的？

陪审团主席： 投票表决用的。

10号陪审员： 好主意！或许我们该选这家伙当参议员。（他笑了笑，咳嗽起来。）

（陪审团主席看了看手表，与时钟对了下时间。3号陪审员在饮水机前接了杯水，走到2号陪审员身边，一边喝水一边环顾四周。）

3号陪审员 （对2号陪审员说）： 感觉如何？

2号陪审员 （温和地）： 不知道，但挺有意思。

3号陪审员： 是吗？我都快睡着了。

2号陪审员： 我的意思是，我过去没当过陪审员。

3号陪审员： 是吗？我倒陪审过几次。律师们说话的方式总是很让我惊讶，跟这个案子一样，案情已经非常明显了，他们还是不停地说说说。我说，你以前听过这么多无聊的话吗？

2号陪审员： 嗯，我想他们也是