”“清蒸，给沐橙补补，她昨天拍夜戏到凌晨三点，回来的时候眼窝都是青的。”古月说着，点燃了煤气灶，蓝色的火舌“腾”地一下舔上锅底，把铁锅烧得微微发红，连锅沿都泛着热光。

油热到六成时，也就是油面开始微微冒烟，用筷子沾一点油会快速冒泡的时候，古月抓了几颗八角和一小把花椒丢进去，“滋啦”一声，香料的香气立刻炸开，像在锅里放了个小烟花。他手腕灵活一转，锅铲在油里划了个流畅的圆圈，确保每一粒香料都能均匀受热，接着挖了一大勺郫县豆瓣酱进去——这豆瓣酱是他用陶罐封了三年的老酱，揭开盖子时，酱香味醇厚得化不开，颜色是深褐色的，里面还能看到完整的豆瓣。锅铲快速翻炒着，红油顺着锅铲的纹路往下淌，把清亮的热油染成鲜亮的深红色，连后厨的空气都变成了诱人的暖色调，带着浓浓的川蜀味道。

“房东老板！什么东西这么香？”食堂的木门被“砰”地一声撞开，林悦背着双肩包像阵风似的跑了进来，卡通印花t恤上沾着点实验用的淡蓝色颜料，那是早上做高分子材料聚合实验时不小心蹭到的。牛仔短裤下的白帆布鞋踩在青石板上，发出“噔噔噔”的急促声响，像小马蹄在敲地面。“我在实验室就闻到香味了，跟导师说我肚子痛得直不起腰，导师一挥手就让我回来了，一溜烟就跑过来了！”她跑到后厨门口，踮着脚往里看，马尾辫因为动作幅度太大而甩到胸前，露出脖颈上沾着的小汗珠，“哇，是新菜品吗？这香味比上次的红汤羊蝎子还冲，闻着就流口水！”

古月回头看了她一眼，嘴角勾起一抹温和的笑意，像后厨刚烧开的温水：“等会儿就好，先去坐着，桌上有刚洗好的圣女果，先垫垫肚子。”他刚说完，就听到门口传来苏瑶清脆的笑声：“你这小馋猫，每次都找借口逃课，小心导师扣你学分。”苏瑶和赵雪并肩走进来，粉色吊带裙外搭着一件洗得软乎乎的牛仔外套，手腕上的情侣手链在阳光下闪着细碎的光，那是杨思哲在他们恋爱一周年时送的；赵雪则提着一个复古的皮质画夹，浅咖色的亚麻连衣裙衬得她气质温婉，像从画里走出来的人，画夹的拉链没拉好，露出半截画着食堂清晨场景的速写，笔触细腻生动。

“老板今天做的什么好东西？”苏瑶走到收银台旁，自然地接过苏沐橙手里的账本，指尖划过账本上工整的字迹，“我早上给杨思哲发消息，说你这儿有新菜品，他说处理完码头的货就过来，还特意绕到巷口的烧饼铺，给我买了刚出炉的羊油烧饼。”赵雪则走到靠窗的三人桌旁坐下，这是她们三个的固定位置，采光好，还能看到巷口的老榕树。她掏出速写本，捏起一支炭笔，在纸上轻轻一划，就勾勒出后厨古月专注翻炒的身影，连他额前垂落的发丝都画得栩栩如生。

此时，泡了半小时的狗排已经沥干水分，古月用干净的厨房纸仔细吸干每一块肉表面的水珠——这一步很重要，能避免炒的时候溅油。他把锅铲往旁边的灶台上一放，双手稳稳端起瓷盆，手腕猛地发力，将狗排块均匀地倒进烧得滚烫的炒锅里。“滋啦——”热油与肉块接触的瞬间，发出震耳欲聋的声响，像有无数个小鞭炮在锅里炸开，肉香混着麻辣味瞬间冲天而起，连前厅的吊扇都被这浓郁的香气染透，吹出来的风都带着诱人的味道，引得林悦在外面不停地喊：“房东老板，好了没呀，我口水都快流成河了！”

古月握着锅铲快速煸炒，手臂有力地挥动着，每一块狗排都被均匀裹上鲜亮的红油，在锅里翻滚跳跃。肉质在高温下渐渐收紧，表面泛起诱人的焦褐色，像刷了一层蜜糖，油汁顺着肉的纹路往下淌，滴在锅里又溅起新的香气，滋滋作响。他加入少许生抽提鲜，这生抽是他自己酿的，味道比市售的更醇厚，又舀了一勺冰糖进去中和辣味——这是川蜀菜的小技巧，甜能衬辣，还能让肉的口感更润。接着从橱柜里拿出个油纸包着的小纸包，里面是他去年秋天晒的陈皮碎，颜色呈深褐色，带着淡淡的果香——这是他的独门秘诀，陈皮的果香能解狗肉的腥味，让口感更丰富有层次。

“老板，给我留一份！”一个清脆的声音从门口传来，像刚剥好的脆生生的苹果，楚凝练完舞走了进来，黑色舞蹈背心上沾着一层细密的汗珠，顺着她紧致的肌肉线条往下淌，高腰运动裤勾勒出她修长笔直的腿型，荧光色的运动鞋踩在地上，格外显眼。“我今天练了三个小时的旋转跳跃，腿都快软成面条了，就等着吃你做的菜补补力气！”她一边用毛巾擦着额头上的汗，一边往后厨走，发尾沾着的发胶被汗水打湿，一缕缕贴在白皙的脖颈上，透着运动后的活力。

可当她走到马军桌旁，无意间瞥见桌角放着的、印着“宠物食品”字样的狗排包装袋时，脚步猛地顿住，像被钉在了原地。楚凝的脸色瞬间变得苍白，没有一丝血色，手指紧紧攥着运动裤的裤脚，指节都泛白了，连指甲都掐进了掌心：“这……这是……狗肉？”她的声音带着明显的颤抖，像被风吹得摇晃的树叶，眼圈瞬间红了，大颗大颗的眼泪在眼眶里打转，“怎么会是狗肉呢？狗狗那么可爱，会摇尾巴会撒娇，怎么能吃它们……”

马军原本正低头刷着手机里的装修图纸，闻言立刻“腾”地站起来，椅子腿在地面上划出刺耳的声响，他局促地搓着手，像个做错事的孩子：