第一章 金殿惊雷，状元劫始

嘉靖三年冬，紫禁城的寒雾比往年更重。太和殿的琉璃瓦蒙着一层冷霜，檐角铜铃在北风中低鸣，像在预兆一场即将撕裂朝堂的风暴。林深缩在锦衣卫仪仗队的阴影里，指尖冻得发僵，目光却死死锁在御座前那个绯色官袍的身影上——那是杨慎，明代三百年文脉里最耀眼的一颗星，此刻正站在他人生的巅峰，也站在命运的悬崖边。

林深，三个月前还在现代的古籍图书馆里翻阅《升庵全集》，转眼就坠入了这大明嘉靖年间。醒来时，他躺在昆明城郊的破庙里，身边只有半块刻着“林深”二字的玉佩和一身粗布衣衫。凭着对明史的粗浅记忆，他知道杨慎的悲剧即将上演——这位正德六年的状元郎，翰林院修撰，当朝大学士杨廷和之子，即将因“大礼议”之争，从云端跌入泥沼。林深一路辗转混入京城锦衣卫，不为功名，只为亲眼见证这位才子的一生，或许，还能陪他走过那段注定悲怆的岁月。

此刻的杨慎刚过而立，面容清俊，眉宇间带着少年得志的锐气，却又藏着文人特有的矜重。林深想起前日在翰林院外偶然撞见杨慎的场景：他正与父亲杨廷和并肩而立，老相国鬓发已霜，握着他的手反复叮嘱：“升庵，陛下初登大宝，根基未稳，大礼之事需慎之又慎。朝堂如棋局，一步踏错，满盘皆输。”杨慎当时躬身答道：“父亲放心，儿子深知纲常为重。若陛下执意逾越礼制，儿子身为言官，断无袖手旁观之理。”父子二人目光交汇，既有期许，也有隐忧，那画面让林深想起现代史书里对这对父子的评价——“一门二相，两代状元”，却终究逃不过皇权的碾压。

御座上的嘉靖帝脸色铁青。这位年仅十七岁的帝王，虽登基不久，却已显露帝王的执拗与权术。他攥紧龙椅扶手，指节泛白：“朕生父兴献王，岂能屈居皇叔之位？杨慎，你敢以纲常压朕？”

殿内死寂一片。百官或低头不语，或面露惊惧，唯有杨慎身姿挺拔，不退反进：“臣非敢压陛下，乃为陛下守天下纲常！纲常乱，则天下乱。陛下若执意尊兴献王为皇考，何以面对列祖列宗，何以教化万民？”

他的声音掷地有声，翰林院编修王元正、给事中张翀等二十余位官员纷纷附和，反对之声此起彼伏。嘉靖帝气得浑身发抖，猛地拍案：“放肆！将杨慎革去翰林修撰之职，廷杖三十，贬谪云南永昌卫！其余附和者，各降三级，永不叙用！”

廷杖之声在殿外响起时，林深的心脏骤然紧缩。透过朱红立柱，他看到杨慎被拖出殿外，官袍撕裂，发髻散乱，却依旧昂首挺胸，无一声求饶。三十廷杖，足以让壮汉殒命，更何况是养尊处优的文人。林深悄悄绕到殿后，只见他趴在刑台上，脊背血肉模糊，妻子黄峨闻讯赶来，一身素衣扑在他身边，泪水涟涟：“升庵，你何苦如此执拗？”杨慎艰难地睁开眼，伸手拭去她的泪水：“峨妹，我身虽辱，志不可夺。你且回府照料父母，待我在滇南安顿，便接你前去。”

三日后，林深借着锦衣卫护送犯官的名义，踏上了前往云南的路途。杨慎伤势未愈，蜷缩在简陋的马车里，脸色苍白如纸，嘴角还凝着血迹。他闭目养神，眉宇间没有颓唐，只有沉沉的思索。行囊中，除了几卷珍爱的书籍，还有黄峨连夜绣制的护膝和一封手书，他时常拿出来摩挲，信纸边缘已被摸得发毛。

“杨大人，”林深鼓起勇气递上温热的茶水，“喝点水吧，前路还长。”

他缓缓睁眼，目光审视着林深，清澈得能看透人心：“你是谁？”声音沙哑，却仍有文人的矜持。

“小人林深，奉命护送大人。”林深垂下眼帘，掩去眼底的复杂，“小人敬佩大人风骨，愿为大人效犬马之劳。”

杨慎沉默片刻，接过茶水抿了一口，望向车窗外飞逝的风景：“风骨？不过是愚忠罢了。陛下年轻气盛，岂容他人置喙？我这一去，怕是再无回京之日了。”

林深心中一酸，却不知如何安慰。他知道，他的苦难才刚刚开始。永昌卫地处滇南，偏远荒凉，瘴气弥漫，是朝廷流放重犯之地。而嘉靖帝对他恨之入骨，暗中下令沿途官员不得善待，这一路的艰辛，可想而知。

马车行至湖南境内，一场大雪封锁了山路。车轮打滑侧翻，杨慎被甩出车外，伤口裂开，鲜血浸透了单薄的衣衫。林深急忙将他扶起，脱下棉袍裹在他身上，背着他在雪地里艰难前行。雪粒子打在脸上生疼，林深喘着粗气，却不敢停下脚步。

“放下我吧，”杨慎在林深背上虚弱地说，“你不必如此。我不过是个贬谪的罪臣。”

“大人此言差矣，”林深踩着积雪一步步前行，“大人是国之栋梁，只是时运不济。小人虽卑微，却也知是非对错。能为大人效力，是小人的荣幸。”

杨慎不再说话，只是轻轻拍了拍林深的肩膀。他能感觉到杨慎指尖的微凉，也能感觉到他内心的挣扎与不甘。这场大雪，仿佛是他命运的隐喻，前路漫漫，一片迷茫。

他们在山中破庙避雪，篝火噼啪作响，映照着杨慎苍白的面容。他从怀中掏出一卷《史记》，借着微光品读。读到《屈原贾生列传》时，他停下脚步，低声吟诵：“举世皆浊我独清，众人皆醉我独醒……”

声音低沉，满是怅惘。他忽然从行囊中取出黄峨的信，轻声念道：“雁飞曾不度衡阳，锦字何由寄永昌？三春花柳妾薄命，六诏风烟君断肠。”