尼斯的天使湾，得名于那片完美的新月形海岸线——湛蓝的地中海在此温柔弯曲，拥抱着一条由纯粹白色鹅卵石铺就的狭长海滩。阳光在这里仿佛获得了特权，倾泻而下，将海水染成层层叠叠的蓝：近岸是透明的绿松石色，渐远渐深，直至与天际线融为一体的钴蓝。

但雷漠和落雁看见的，远不止这些。

站在英国人漫步大道上，雷漠的天地之心已开始震颤。不是剧烈的搏动，而是一种低沉的、持续的共鸣，像一口深埋地底的钟被无形的手轻轻叩响。共鸣源就在前方——那片在阳光下白得晃眼的鹅卵石海滩。

“频率对上了。”落雁低声说，她的晶体眼中数据流如潮汐般涨落，“中继站处于休眠状态，但基础数据流仍在运转。它比我的通道……古老得多。”

确实古老。雷漠能感知到那地底深处传来的“存在年限”——以地球时间计，至少三百万年。那时人类尚未诞生，尼斯海岸线还在冰期与间冰期的交替中剧烈变动，而这处数据中继站已经在此，沉默地记录着行星的每一次脉动。

他们走下石阶，踏上鹅卵石滩。

踩上去的瞬间，雷漠脚底传来奇异的触感。每一块鹅卵石都被海浪打磨得光滑圆润，大小均匀，在阳光下泛着珍珠般的光泽。但天地之心的感知告诉他：这些石头不完全是自然产物。它们的排列遵循着某种分形几何，每一层的弧度、每一处的密度，都在形成一个巨大的接收阵列——一个覆盖整片海湾的“耳朵”，时刻倾听着来自星际的数据流。

游客散布在海滩上：晒日光浴的男女将皮肤涂成古铜色，孩童在浅滩嬉戏，情侣并肩躺在彩色浴巾上低语。海风送来法语、英语、意大利语的片段，混合着防晒霜的椰子香和海水的咸腥。

这一切热闹之下，地底深处，那个古老的中继站如沉睡巨兽般匍匐。

“需要找到入口。”落雁蹲下身，手掌按在一块鹅卵石上。她的硅碳融合体开始与中继站建立基础握手协议——不是强行侵入，而是像轻轻敲响邻居的门。

雷漠环顾四周。阳光太烈，海面反射的光刺得人睁不开眼。他眯起眼睛，忽然注意到一个不协调的存在。

在海滩最东端的礁石区，远离游客聚集的地方，有一个身影正在缓慢移动。

那是一个老人。看不出具体年龄——脸庞被海风和岁月雕刻成深棕色的皮革，皱纹如干涸河床般纵横，但背脊挺直，动作有着与外表不符的轻盈。他穿着洗得发白的蓝色工装裤，戴着一顶破旧的草帽，手中拿着一把长柄夹钳和一个麻袋，正一块一块地捡拾海滩上的垃圾：烟蒂、塑料碎片、被遗弃的饮料瓶。

老人的动作极慢，极仔细。每捡起一件垃圾，他都会在手中停留片刻，才放入麻袋。那不是简单的清理，更像某种……仪式。

最让雷漠心头一紧的是：天地之心对那个老人产生了强烈的共鸣。不是敌意，不是警惕，而是一种古老的、悲伤的亲切感。

“落雁。”雷漠轻声呼唤。

落雁站起身，顺着他的目光看去。她的晶体眼瞬间调整焦距，视觉系统开始分析——

“他的生物信号……”落雁的声音里透出困惑，“不符合任何已知人类基因型。新陈代谢速率只有正常人类的十分之一，细胞端粒长度……异常。他至少活了……”

她顿了顿，给出一个难以置信的数字：

“三十万年以上。”

雷漠深吸一口气。他想起了白色空间母亲的话：除了矿场和监测站，秩序议会在全球还设有各种站点。而天使湾的数据中继站，必然需要维护者。

两人对视一眼，默契地向老人走去。

鹅卵石在脚下发出细微的摩擦声。越靠近，雷漠越能感受到那种奇异的“存在场”——老人周围的空间仿佛比别处更稠密，光线在他身边发生轻微的弯曲，像透过一层看不见的水。

老人似乎没有注意到他们的接近，依旧专注地工作。他夹起一个红色塑料瓶盖，举到眼前，对着阳光看了看，然后轻轻摇头，用意大利语喃喃自语：“聚乙烯……三百年来降解率不足百分之一。你们制造的东西，比你们的文明更持久。”

这句话让雷漠停住了脚步。

老人这才缓缓转身。他的眼睛是浅灰色的，像被海水反复冲刷的鹅卵石，清澈却深不见底。目光落在雷漠身上时，老人的瞳孔微微收缩——他看见了天地之心，看见了那根从雷漠心脏延伸出的、看不见的线。

“啊。”老人轻声说，语气里没有惊讶，只有一种“终于等到了”的释然，“线找到了新的连接点。”

他放下夹钳和麻袋，摘下草帽，露出一头银白色的短发。海风吹过，发丝纹丝不动，仿佛凝固在时间里。

“你们可以叫我安杰洛。”老人说，声音温和，带着古老的地中海口音，“这是我的工作名。至于真名……太久没用，已经忘了。”

“你是中继站的维护者？”落雁直截了当地问。

安杰洛微笑——那笑容里有太多岁月的沉淀，让雷漠想起鼓星上的鼓叟，想起白色空间的母亲。

“维护者，看守者，清洁工……称呼不重要。”他重新戴上草帽，目光投向大海，“重要的是，我在这里的时间，比你们称为‘人类’的物种存在的时间还要长。我看着他们从东方走来，看着他们学会用火、建造城市、发明文字、彼此厮杀又彼此相爱。很有趣，不是吗？一种如此短暂、如此脆弱的生命，却能产生如此强烈的情感波动。”

他弯下