。她戴

着白手套，走在我们中间，就象个贵夫人似的。遇到艾里跟我谈论起什么事情来，老菲芘总

是在一旁听着。有时候你会忘掉有她在身边，因为她还是个那么小的孩子，可她总会提醒

你。她会不住地打断你。她会推我成者艾里一下，说道：“谁？谁说的？是鲍比还是那位小

姐？”我们就告诉她是谁说的，她就会“哦”一声，依旧听下去。她也简直要了艾里的命；

我是说他也喜欢她。她现在十岁了，不再是那么个小孩子了，可她依旧惹每个人喜爱――每

个有头脑的人，嗯。

嗯，象她这样的人，你没事总想跟她在电话上聊聊。可我很怕我父母来接电话，那样他

们就会发现我在纽约，已给潘西开除了出来，等等一切。所以我光是穿上衬衫，收拾好一

切，然后乘电梯下去到休息室里看看。

除了少数几个王八样的男子，几个婊子样的女人，休息室里简直没什么人，可你听得见

乐队在紫丁香厅奏乐，所以我就定了进去。里面并不十分拥挤，可他们依旧给我找了个极不

好的桌位――在尽后面。其实我早应该拿出一块钱来举到侍者头儿的鼻子底下的。在纽约，

嘿，钱真能通神――我不开玩笑。

乐队是糟得要命的布迪．辛格乐队。全是管乐，可不是那种高雅的管乐，而是粗俗的管

乐。此外，厅里极少象我这样年纪的人。事实上，没一个象我这样年纪的人。他们大多数都

是上了年纪的、装腔作势的家伙约了他们的女朋友在一起。除了我隔壁桌上的几个。在我隔

壁桌上坐着三个年约三十的姑娘。三个全都难看得要命，三个全都戴着那么一种帽子，你一

看就知道她们不是真正住在纽约的，可是其中有一个金头发的，看上去还可以。她象是那种

爱卖俏的女人，那个金头发的，所以我就开始服她做起媚眼来，可就在这时，那个侍者过来

了，问我喝些什么。我要了杯威士忌和苏打水，叫他不要掺和在一起――我说得快的要命，

因为你只要稍一结巴，他们就会怀疑你不到二十一岁，不肯卖给你含有酒精的饮料。可是尽

管这样，他还是给了我麻烦。“对不起，先生，”他说，“您有什么证明您年龄的证件吗？

您的司机执照，比方说？”

我冷冷地瞅了他一眼，好象他给了我极大的侮辱似的，随后问他说：“我的样子象不到

二十一岁吗？”

“对不起，先生，可我们有我们的――”“得啦，得啦，”我说。我早就琢磨好了。

给我来杯可口可乐。”他刚转身要走，我又把他叫了回来。“你能掺点儿甜酒什么的

吗？”我问他，问得极其客气。“我可不能坐在这样庸俗的地方连一滴酒也不喝。你能掺点

儿甜酒什么的吗？”

“非常对不起，先生……”他说着，就走开了。我倒不怎么怪他。要是有人发现他们卖

酒给年轻人喝，他们就要丢掉饭碗。而我又年轻得要命。

我又开始跟邻桌上的三个巫婆做起媚眼来。主要当然是对那个金头发的，对其他两个完

全是出于无奈。可我也没做得太过火。我只是不时地朝她们三个冷冷地那么瞅一眼。可她们

三个见我这样，都象痴子似的格格笑起来。她们也许以为我太年轻，不该这样跟女人做媚

眼，这使我火得要命――她们也许以为我要跟她们结婚什么的哩。她们这样做后，我本应该

给她们泼瓢冷水的，可糟糕的是，我当时真想跳舞。有时候我非常想跳舞，当时凑巧正是这

样的时候。因此突然间，我朝她们弯过身去说：“你们哪位姑娘想跳舞？”我问的时候口气

并不冒失，事实上还十分温柔。可是真他妈的，她们把这也看成是一个惊人的举动。她们又

开始格格笑起来。我不说玩话，她们是三个真正的痴子。“请吧，”我说。“我请你们三位

轮流跟我跳舞。好不好？成吗？请吧！”我可真想跳舞呢。

最后，那个金头发的站起来跟我跳舞了，因为谁也看得出我主要是在跟她讲话，我们两

个于是进入舞池。我们一定，那两个傻瓜差点儿犯起歇斯底里来。我当然是实在没有办法，

才跟她们这样的人打交道的。

可那样做却很值得，这位金发女郎很会跳舞。

她是我生平遇到过的跳舞跳得最好的姑娘之一。我不开玩笑，有些极傻极傻的姑娘真能

在舞池上把你迷住。那般真正聪明的姑娘不是有一半时间想在舞池上带着你跳，就是压根儿

不会跳舞，你最好的办法是干脆留在桌上跟她痛饮一醉。

“你真能跳舞，”我对金发女郎说。“你真该去当个舞蹈家。我说的是心里话。我跟舞

蹈家一起跳过舞，她还不及你一半哩。你可曾听说过玛可和米兰达没有？”

“什么？”她说。她甚至都没在听我说话。她一直在东张西望。

“我问你听说过玛可和米兰达没有？”

“我不知道。不，我不知道。”

“呃，他们是舞蹈家，尤其是那个女的。可她跳得并不太好。她把该做的一切都做了，

可她跳得并不怎么好。你可知道一个跳舞跳得真正好的姑娘是怎么样的？”

“你说什么？”她说。她甚至都没在听我说话。她的心思完全用在别的地方。

“我问你可知道一个跳舞跳得真正好的姑娘是怎么样的？”

“啊――啊。”

“呃――关键就在于我搭在你背上的那只手底下。我要是手底下什么也感觉不到――没

有脑袋，没有腿，没有脚，什么也没有――那么这姑娘才是真正会跳舞的。”

可她并没