暮色，先是一缕，接着是一抹，最后成片成片地漫漶开来，如同砚台里渐渐研浓的墨，将邺城的轮廓一寸寸洇湿、晕染。西市的喧嚣却在这昏暗降临前攀至顶峰——那是千百种声音熬煮成的浓稠汤汁：贩夫嘶哑如裂帛的吆喝，牛马从胸腔深处挤压出的沉闷嘶鸣，铁器相撞时迸发的尖锐脆响，铜钱投入陶钵的叮当，还有无数双脚踩在夯土街面上发出的、永无休止的沙沙声。

所有这些声响，与炊烟、牲畜粪便、汗液、油脂、陈旧木料混合的气味一起，在初冬微寒的空气里蒸腾、发酵，织成一张粗糙而坚韧的网，网住了这座城池最本真、最不加掩饰的呼吸。

茶肆二楼临窗的某处角落，王芬一人独坐。

他已褪去那身象征六百石秩级的黑色纁缘官袍，换作寻常商旅打扮：半旧的藏青细布深衣，外罩玄色粗呢大氅，头上是一顶常见的黑色平巾帻。桌上摆着一壶最廉价的茱萸茶，两只粗陶茶盏边缘有细微的磕痕，一碟盐水煮豆子散发着朴素的咸香。茶水早已凉透，表面凝着一层极薄的油脂；豆子一颗未动，在渐浓的暮色里泛着暗淡的光。

他的目光，透过竹帘稀疏的缝隙，如两柄薄而利的刀，切向楼下喧嚷的街市。

那里正铺展着一幅让他眉头渐锁的图景。

三名郡府小吏——从服色辨，为首者应是户曹佐史，青袍边缘已洗得发白；身后两人是市掾属员，年轻些的面庞尚存稚气——正围着一个贩卖苇席的老汉。老汉约莫六十上下，背脊佝偂如秋后稻穗，脸上沟壑纵横，是风霜与岁月用最钝的刻刀慢慢凿出来的。他面前摊开着十几领苇席，编织得异常细密整齐，经纬交织处几乎看不见缝隙，显然倾注了极致的耐心与手艺。

“老丈。”

为首的佐史开口，声音不高，却有种公事公办的平稳。他手里握着一卷摊开的竹简册簿，拇指无意识地摩挲着简牍边缘：“按郡府新颁的‘市易简则’，凡入市贩货者，无论货物多寡、价值几何，皆需先行至市署登记造册，领取市牌，悬挂于显眼处。售货所得，按日核计，依律缴纳市税。你这苇席——”他抬眼看了看，“可有登记？市牌何在？”

老汉显然被这阵仗惊住了，枯瘦如鸡爪的双手在身前无措地搓动着，指缝里嵌着洗不净的苇皮纤维。他喉结上下滚动几次，才挤出干涩的声音：“这……这位官人，小老儿……小老儿是头一遭来这西市卖货，不懂规矩……这些席子，是家里婆娘和闺女，用河滩打的苇子，一叶一叶编的……就想、就想换点盐，换点过冬的黍米……不晓得还要登记、领牌子……”

“头一遭？”佐史的目光在册簿与老汉之间来回扫视，那目光里没有咄咄逼人的审视，却有一种更令人不安的、平静的探究。“看你这编织的手艺，经纬均匀，收口严实，不像生手。”他顿了顿，语气稍缓，“罢了，既是初犯，按简则第三条，‘无知初犯者，可予告诫通融，限期补办’。你姓甚名谁，籍贯何处，现居哪个里坊？还有，编织所用苇料，取自哪处河滩？若是官家管辖的滩涂，需补缴少许‘滩涂资源使用钱’；若是无主野滩，也需说明方位、取用量，由市署勘验备案，以免日后争议。”

老汉的脸更白了，嘴唇哆嗦着，声音细如蚊蚋：“小、小老儿姓陈，人都唤陈三……家住城西十里外的陈家庄。苇子……苇子是村后野河滩自己长的，没人管，村里人都去打……不、不晓得是官家的还是……”

“野河滩？”佐史身后那名年轻些的市掾属员忍不住插话，声音里带着刚接触权柄者特有的、生硬的责任感，“邺城周遭百里，一草一木，一水一土，无论有主无主，皆在郡府‘山川河泽统管令’辖制之下。私采滩苇，按新规需折算‘资源耗用钱’，或——”他指了指地上那些细密的苇席，“以其成品抵值。你这席子品相不错，可按西市今日苇席均价，折算抵充。”

“官人！使不得啊！”老汉如遭雷击，膝盖一软，几乎要跪下去，被佐史伸手虚扶住。“这、这十几领席子，是婆娘闺女熬了整整一个秋才编成的……全家就指望这点东西换过冬的粮……这要是抵了，我们……我们一家五口，这个冬天可怎么熬……”浑浊的老眼里，已有泪光在暮色中闪烁。

佐史抬手，止住了年轻属员还要出口的话。他看向老汉，眼神里掠过一丝极淡的、难以言喻的东西，像是怜悯，又像是某种更深沉的考量。

“老丈莫急。”他的声音放得更缓，“郡府颁行新规，本意为厘清市易，杜绝奸猾，保障公平交易，使物畅其流，绝非为盘剥小民。你有实际难处，可以陈情。”他略作沉吟，似在心中权衡，“这样：今日你可先在此售卖。所得钱款，需至西市市署登记，按‘什一’之率缴纳市税。至于滩苇资源钱……”他看了看老汉洗得发白、补丁叠补丁的衣襟，“看你年迈，又是初犯，我可为你作保，暂缓缴纳。但需你三日内，携你陈家庄‘三老’出具的‘自用非营利、采量有限’之证明文书，至户曹补办手续，录入‘资源薄册’。如此，可好？”

老汉怔了怔，随即像是抓住救命稻草，连连躬身作揖，花白的头颅点得像风中残荷：“多谢官人恩典！多谢官人恩典！小老儿一定照办！一定照办！”

佐史微微颔首，取过笔，在册簿上迅速记录几笔，又低声对那年轻属员嘱咐了几句，三人便转身走向下一个摊位。年轻属员脸