我欲携手台风醉，奈何朝阳烈焰猛。

几许玉露难湿身，巫山临空不显圣！

墨迹在素笺上晕开第七道水痕时，夏至猛地将紫竹笔拍在案上。笔尾那个“霜”字簌簌发颤，竹纹里嵌着的松烟墨点，像极了上月遇龙河畔霜降替他拾笔时溅上的雨渍。她指尖划过竹纹的触感轻如蝶翼，此刻竟随木纹震颤漫过掌心，带着未散的暖意。

案头杏叶标本被穿堂风掀起边角，叶脉与诗笺墨迹重叠的刹那，恍惚间化作河畔连天的芦苇荡——正是去岁霜降蹲在苇丛旁轻叹“芦絮似未化的雪”时，风拂苇尖的私语。那声音混着她发间淡得若有若无的杏花香，至今缠在鼻尖未散。

窗外天色渐染诡谲，如一张被无形之手揉皱的灰蓝锦缎，西北角更似泼翻了浓墨，沉沉压向人间。

云絮如吸饱了水的旧棉，一簇簇堆叠在檐角，边缘透出铁色的冷光——它们悬在那儿，沉沉地、吝啬地，始终不肯坠落半滴甘霖。

风卷着院角老杏树的枝桠摇晃，浅褐芽苞蜷缩在粗糙树皮间，如冻僵后缩起脖颈的幼童。去年台风在树干上劈出的裂痕，此刻被风灌得呜呜作响，像谁藏在树后低低啜泣。

夏至推窗时，咸腥的风裹着码头水汽撞进书房，卷起满地诗稿“哗啦”作响。纸页翻飞的声音，竟比案头铜漏的“滴答”声更催心焦——那漏声悬在耳际，恰似将胸腔里惶然的思绪反复敲打。

“公子，韦公子在门外交代，说城东码头挂了台风预警，嘱咐您万万莫要出门！”老仆福伯的嗓音带着惊惶，青布衫下摆扫过青砖地，“还有位墨云疏姑娘送了信来，封皮上写着‘鈢堂先生故人亲递’。”

夏至俯身拾捡诗稿，指尖触到那张刚写就的《雨欲飘零》。前日酒后挥毫的墨迹犹带湿润光泽，墨香里还掺着半分桂花酿的甜气。

这是昨日韦斌取去请鈢堂先生评点的。归来时他攥着素笺眉飞色舞，说先生捻着胡须赞“字句里藏着屈子问天的狂，又裹着易安寻寻觅觅的郁”。

他指尖抚过笺上“拟将身寄浮槎去”的字迹，忽然忆起霜降昨夜在灯下描在笺角的杏芽——那点嫩黄用的是她最爱的赭石调了藤黄，笔尖细得像发丝，此刻竟似要破纸而出。

刚将诗稿理齐，院门外就传来韦斌裹着风声的呼喊：“夏兄！快出来看看！这台风欲来不来的架势，简直比夏大人训话时的脸色还难看！”

夏至披了件月白青衫出门，正见韦斌抱着油纸包往门内钻。宝蓝锦袍下摆沾满泥点，乌发被风吹得像蓬乱茅草，唯束发玉簪还亮得晃眼。

“毓敏娘新蒸的桂花糕！”韦斌举起油纸包晃了晃，“她说这等闷得人喘不过气的天气，吃点甜的能压惊。”油纸缝隙里漏出甜香，金黄的糕饼上撒着细碎金桂。

“方才在街口遇见柳梦璃，说霜降拎着食盒往听雪轩去了，还特意问你家园子里老杏树的芽苞可还安好——她待那树比你还上心！”

话音未落，惨白电光突然劈开云层，如天神掷下的银鞭。闷雷自远天滚来，震得院角铜铃“叮当”乱响。韦斌吓得一缩脖子，怀里的桂花糕“啪嗒”掉了一块。

“老天爷！这台风是要噬人不成！去年这时候城东码头翻了好几艘货船，浪头拍得比屋檐还高！”

夏至望着天际翻滚的浓云，风卷沙砾打在脸上。这痛感竟催生出几分癫狂冲动——像要跟着混沌的狂风狂奔，把憋在心里的郁气都喊出来。

可转念间，父亲昨日坐在太师椅上的叮嘱又压上胸口：“秋闱在即，当屏绝杂务，专心向学。”那所谓的“正途”，倒比即将来临的暴风雨更令人窒息。

“夏兄快看！”韦斌突然指着街角，声音里带着惊喜。

顺着他指的方向望去，柳梦璃立在“玲珑阁”朱红檐下。手中竹篮里红梅开得正盛，花瓣边缘泛着月华浸软的胭脂色。她月白披风被风掀起，露出藕荷色裙裾上几点泥痕。

见他们望来，柳梦璃举起篮子含笑挥手：“夏公子，韦公子，快过来避避！这雨看着顷刻就要落了！”

三人疾步赶去时，柳梦璃从篮中取出两柄油纸伞。伞骨刻着缠枝莲纹，与霜降那只铜手炉的花纹如出一辙。

“方才在巷口遇见霜降，说鈢堂先生请了墨云疏先生来听雪轩论诗。”她指尖轻拂红梅花瓣，拈掉沾着的草屑，“墨先生最擅解诗词里的典故，尤其是魏晋风骨。”

“霜降还特意嘱咐，说你家老杏树的芽苞已见青意，万不能浇冷水——‘芽苞如人心，须得暖着养，冷了就再也发不出来了’。这是她的原话。”

夏至攥紧伞柄，竹骨上缠枝纹路硌在掌心，如触老杏虬枝。昨夜写废的字忽又浮现——歪斜笔画间藏不住关切，揉皱的纸团裹着难留的情意，恰似“断无蜂蝶慕幽香”之寂寥，空落落荡满心间。他望见柳梦璃篮中那抹红艳，蓦地记起霜降常说“梅香须经霜雪方浓”，可如今连一场透雨都难盼，这念想像悬在半空，迟迟落不了地。

雨点猛地砸下，“噼里啪啦”击在伞面，如万针齐扎。韦斌慌忙将油纸包护入怀中，锦袍前襟湿了一片：“这雨来得比脱兔更急！快去听雪轩，既避风雨，又听墨先生论诗，岂非两全？”

三人撑伞行于青石板路。积水映着檐角灯笼，泛出碎银般光泽。枫香红叶被雨打落，贴于伞面，似泪浸的信笺，洇出浅淡胭脂。柳梦璃忽指远天笑道：“瞧那云团，可像悬空的巫山？只是这雨急去也快，倒合‘巴山夜雨涨秋池’之境，偏偏少了‘