王秀才站在讲台上，看着下面三十双眼睛，手心出汗。这是他第一次独立带班——蒙学乙班，二十个七八岁的孩子。以前都是给吴先生当助教，现在要自己负责了。

“今天……今天我们学‘家’字。”他声音有点抖，在黑板上写下“家”字，“这个字，上面是‘宀’，表示房子；下面是‘豕’，就是猪。古时候，家里有房子有猪，就是家了。”

一个扎羊角辫的小姑娘举手：“王先生，我家没养猪，算不算家？”

教室里哄笑。王秀才脸红了，他习惯了照本宣科，没想到孩子会问这种问题。

“算，当然算。”他急忙说。

“那我家养了三只鸡一只狗，是不是该写成‘宀’下面加‘鸡狗’？”小姑娘继续问，眼睛眨巴眨巴。

王秀才额头冒汗：“这……这……”

“先生，我家连房子都没有，住窑洞，是不是该写成‘洞’字下面加个‘人’？”另一个小男孩起哄。

教室里笑成一团。王秀才手忙脚乱地敲戒尺：“肃静！肃静！”

就在这时，教室后门“吱呀”一声开了。一个穿着粗布衣裳却难掩清秀的姑娘探进头来，笑眯眯地说：“王先生，我路过听见热闹，能进来听听课吗？”

王秀才一愣：“苏碗儿姑娘？你……你不是在织造坊吗？”

“今日轮休，来学堂看看。”苏碗儿大大方方走进来，自己搬了个小凳子坐在最后，“你们继续，当我不存在。”

可这么大个人，怎么可能当不存在。孩子们齐刷刷回头看她，眼睛发亮——苏碗儿是新家峁的名人，不仅织布织得好，还会讲故事，孩子们都喜欢她。

王秀才硬着头皮继续：“总之，‘家’字就是……就是……”

“就是有亲人在一起的地方。”苏碗儿忽然接口，声音清脆，“王先生，我能说两句吗？”

王秀才如蒙大赦：“请，请。”

苏碗儿走到讲台边，也不拿戒尺，就笑眯眯看着孩子们：“刚才小玲问得好。我家也没养猪，但我爹娘、我弟弟都在，那就是家。小虎家住窑洞，可窑洞里有一家老小互相照应，那也是家。”

她转身在黑板上画了个简笔画：一个小房子，里面几个小人手拉手。

“你们看，房子不重要，猪也不重要，重要的是这里面的人。”苏碗儿说，“有人关心你，你关心别人，这就是家。在新家峁，咱们整个联盟也是一个大家，对不对？”

孩子们齐声喊：“对——”

“那咱们学‘家’字，不仅要会写，更要明白家的意思。”苏碗儿转头看王秀才，“王先生，我说得可对？”

王秀才连连点头：“对对对，苏姑娘说得透彻！”

下课铃响了，王秀才如释重负。走出教室，看到李定国正带着他的班在院子里做游戏——把算术题编成跳格子，孩子们边跳边算，笑声不断。

“王先生，课上得怎么样？”李定国问。

“差点被孩子们问住，多亏苏碗儿姑娘解围。”王秀才抹把汗，“你说这姑娘，怎么就这么会教孩子呢？”

李定国笑：“有些人天生就适合当先生。对了，李健说要办师范班，培养教师，我看苏碗儿就该来。”

说曹操曹操到。李健正好从办公室出来，听见这话，眼睛一亮：“苏碗儿？对啊！我怎么把她忘了！”

苏碗儿这会儿正在院子里被孩子们围着讲故事，讲的是“小蝌蚪找妈妈”，把青蛙的成长过程讲得生动有趣，孩子们听得眼睛都不眨。

李健走过去：“苏姑娘，有兴趣当先生吗？”

苏碗儿一愣：“我？我就是个织布的……”

“织布教得也好啊。”李健说，“上个月你给妇女班讲纺织技术，大家都说比老匠人讲得明白。下周师范班开课，你来听听？”

苏碗儿想了想，脸有点红：“我……我没正经念过书，字认得不全……”

“师范班就是教怎么当先生，不是教识字。”李健笑道，“你天生会教，不发挥可惜了。”

苏碗儿犹豫了一下，点点头：“那我试试。”

教师培训，是新家峁教育体系中最难的一环。吴先生是传统塾师出身，只会“先生讲，学生听”那一套。年轻教师如李定国有热情，但没经验，储备也没那么雄厚，但好在天赋过人。老童生如王秀才有知识，但脱离实际。

如今多了个苏碗儿，情况有点不一样。

师范班第一课，李健问：“咱们为什么要办教育？”

王秀才答：“教化百姓，传承文明。”

李定国答：“让老百姓识字明理，过好日子。”

轮到苏碗儿，她想了想说：“让大伙儿活得明白点。以前我娘总说‘女人家识字有什么用’，现在她扫盲班毕业，能看织机说明书，能记工分账，再也不说这话了。”

李健拍手：“说得好！教育就是要让人活得明白。”

他写下三个词：生存、思考、意义。

“苏碗儿说的就是生存——识字为了更好干活。但还要教思考：为什么织机这么设计？为什么这种线更结实？更要明白意义：咱们劳动不光为吃饱，还为建设家园，为过有尊严的日子。”

苏碗儿认真记笔记。她识字不多，就用画图代替，画了个小人从迷茫到明白的过程，旁边标注“教育的作用”。

李健看见了，心里暗暗称奇。

第二课讲教学方法，李健让大家分组设计一堂课。王秀才那组准备教“孝”字，计划先讲典故，再让学生背诵。

苏碗儿那组抽到教“织”字。她想了想说：“我打算带学生去织造坊，看怎么从线变成布，再回