（一）

　　“……一，二，三，定——”林风站在台下，从左到右走了一遍，然后踱步回来停在中间，他抬头看着台上四下分布，造型不一的舞蹈演员，眉头越皱越深。打量了半天，干脆直接上了台，换了好几个位置审视，又走到每个人身边仔细端详。

　　这大概有三四分钟的时间，舞蹈演员们手里拿着各样的道具，动作一个比一个难，就算功底再深，这么定着也有点扛不住，何况他们已经连续排练四个小时，体力早快跟不上了。但林风是这次的总导演，出了名的严苛，他不开口，谁都不敢松劲儿。

　　他在台上绕了一圈，扫了眼演员们，有些小腿都不可控地发颤才摆了摆手：“收——”

　　话音一落，就听到一连串的松气声。

　　“好了，今天就到这里，明天老时间继续。”这一句依旧毫不留情，但演员们不敢有丝毫怨言，他们都是各个舞团剧场的佼佼者，经历层层选拔才到这里，所有人都知道，从林导这里熬过去，是最后一道关卡。挺住了就能在省里规格最高的舞台上献舞，甚至有机会被引荐到林导手下的红日歌舞团，那是全省乃至全国的歌舞演员都梦寐以求的地方。

　　但要是挺不住……

　　林导是个很偏执的艺术家，对舞台有着极致的追求，一旦他对谁不满意，说换就换，反正人家随时都能从自己的歌舞团找人顶上，要不是此次表演要求吸纳不同地区的年轻血液，他还是更愿意都从自己人里选。

　　“老师，关于编舞，我有些问题……”

　　坐在第一排最边上的位置，林风还在看刚才的录像，听到声音抬头，神色竟也柔和了些。

　　“哦？说来听听。”

　　能让林导和颜悦色地说话的，就算是红日歌舞团里也找不到几个，更何况是小辈，但面前这个青年就是那凤毛麟角中的一个。

　　乔鹤生还有些喘，高强度的排练显然也有些超负荷了，他稳住气息后道：“《国殇》是历史舞剧，其中很大部分在突出两军对垒，权谋纠葛，舞蹈里加入了很多武术动作，”他顿了顿，看了眼手上的表演剑：“虽然咱们很多演员都是古典舞出身，也接受过武术训练，但还是……太柔了，动作到造型定式都差点意思，看着都是花架子。”

　　林风微微挑眉，他今天在意的就是这个问题，乔鹤生不愧是他看重并用心栽培的学生，今天初次集体排练就跟他想一块儿去了。

　　“嗯，这确实是个问题，”他将手机往旁边递了递：“你看，包括你在内，所有人都没什么气势，根本体现不出气氛来……。”

　　乔鹤生显然已经习惯了林风的一阵见血，就着录像看完后点头：“可离表演没多久了，就算现在强化动作训练恐怕也来不及，身韵习惯不是说改就能改的……”

　　难不成改编排？

　　这更不可能，以他对老师了解，只要是认定了的东西不可能在这种关头改。

　　果然，林风皱眉，他保养得很好，年近五十脸上也没什么沧桑感，但一严肃起来整个人都不怒自威，也难怪小辈们都怕他，乔鹤生也闭了嘴。

　　“现在这情况，让我改设计没得谈，你说的也是个难题……”林风关了手机，双手叠在一起无意识摩挲，这是他思考时的习惯，乔鹤生站在他身边，却没感觉到他老师有多担忧。

　　“……这样，这两天我去老陆剧组找个武指来给你们看看，”沉默了会儿后开口，语气是一贯的不容置喙：“能纠点儿就纠点儿，这帮孩子我今天看也是挺灵气的，应该能有点好转。”

　　“都听老师的。”乔鹤生抬手擦了下从额角往下滚的汗，呼吸已经平稳。

　　林风起身，看着眼前跟了他四年的学生，从当初模样还挺青涩的小孩儿成长到如今歌舞团色艺俱佳的台柱子，有天赋又努力，但其间吃了多少苦，才让那些眼高于顶的天才们把“花瓶”这个标签从他身上撕下来，可能他这个做老师的都无法完全感受。

　　老一辈艺术家都喜欢这样的孩子，有实力也谦逊，也难怪刻板的林风对他态度好。

　　“好了，你也回去歇着吧，明天还有排练，”终于有了个笑容：“你可是我拿来镇台的，别给我掉链子啊。”

　　乔鹤生也笑了笑，微眯眼时能看到他右眼靠近眼尾的眼皮上有个小小的痣，白璧有瑕，才更灵动鲜活，回话时声音也清朗：“不会给老师丢脸，砸了咱们歌舞团的招牌。”

　　林风满意点头，背着手出了表演厅。

　　看着林风走远，乔鹤生笑容和煦的脸才垮下来，深深呼了口气。

　　他将薄外套披上，合眼瘫坐在剧场的椅子上，一脸疲惫。台柱子也是会累的，首席的位置不是那么好坐，一直以来都是，他得付出比常人给更多的努力，忍着辛苦伤痛，向所有人呈上一个个完美的作品。

　　他热爱这份事业，但说实话，透支过度了累也是真的。

　　强迫自己别在这个地方睡着，他休息了会儿，包里手机忽然震动起来。他慢吞吞掏出来，看了下屏幕上的备注，瞬间坐直了些——

　　“妈。”他低低喊了声。

　　“刚刚给你打电话没接，在忙呢？”乔母的声音很温柔，带着点大家闺秀的温文书卷气。

　　“嗯，”乔鹤生慢慢放松了些：“半个月后有个舞剧，现在老师抓着我们往死里排呢。”

　　“哟，那你可得注意别累出毛病了啊，”母亲在忙碌的孩子面前总会絮叨关切些：“记得好好吃饭。”

　　“这可不会