了她随身携带的小玩意儿。

古月将袖口挽至手肘，露出小臂上虬结的肌肉线条。随着面团与陶盆碰撞发出的“砰砰”声，他掌心的老茧在面粉里反复摩挲，仿佛自带韵律的刻刀。“三光原则，”汗珠顺着他棱角分明的下颌线滑落，坠入靛蓝色围裙，在布料上晕开深色斑点，“手光、盆光、面光，缺一不可。”

面团在他虎口处被精准掐住，按压时指节发白，折叠时手腕如机械轴承般精准转动。每一次翻转都像是在驯服倔强的方程式——黏腻的面团渐渐褪去松散的棱角，变得光滑如缎，表面泛着丝绸般的哑光。他脚下那台小风扇发出轻微嗡鸣，叶片上系着的彩色飘带被气流牵引，在空中划出螺旋状的彩虹轨迹。当某根玫红色飘带扫过他发烫的脚踝时，古月突然想起童年在面食作坊，师傅也是这样踩着风扇，教他用体温感知面团发酵的温度。

苏小棠踮着脚，鼻尖沾上面粉，像只可爱的小花猫。“我也要！”她的小手覆在爷爷大手上，学着按压、拉伸，面团在她手中时而变成歪扭的海星，时而化作变形的云朵。刘明笑着指点：“力度要像调试精密仪器，轻了不成形，重了失韧性。”苏小棠的指甲上涂着五颜六色的指甲油，那是她偷偷用妈妈的指甲油涂的，此刻面粉沾在指甲上，形成了独特的图案。

擀面杖与案板相触，发出细密而规律的“哒哒”声，像是厨房的节拍器在演奏一曲独特的韵律。古月将面团置于案板中央，手腕轻转，擀面杖便如灵动的画笔，在面团上勾勒出圆的轮廓。“中间厚边缘薄，”他一边说着，一边将擀好的面皮托在掌心，指尖蘸水沿边涂抹，动作行云流水，“这样褶皱才能立得住，就像科研论文的结构，根基稳才能撑起创意。”

案板上，整齐排列着已擀好的面皮，如同等待被赋予生命的艺术品。他的身后，一排竹制蒸笼错落有致地挂着，蒸笼表面凝结的水珠折射着暖黄的灯光，蒸笼上还残留着上次蒸制食物留下的香气，那香气中仿佛藏着无数故事，诉说着这里曾经诞生过的无数美味，每一缕都承载着食客们满足的笑容与赞叹。

苏瑶架起手机直播，镜头前的虾形挂件随着动作摇晃。“家人们看这神仙手法！”屏幕里消息提示音不断，李姐连发三个惊叹表情：“这刀工比我手术刀还稳！”小实习生发来拜师表情包，直播间热度直线上升。陈宇轩戴着金丝眼镜，像品鉴顶级红酒般记录每个步骤，不时推镜点头。直播画面的背景中，可以看到墙上挂着的一些老照片，照片里是老街过去的模样，与现在的热闹场景形成鲜明对比。

包制时，案板上的竹篾蒸笼蒸腾着细密白雾，古月手腕轻转，将发酵得恰到好处的面皮在掌心揉成月牙状。左手稳稳托住这团莹白，指腹沾了点凉水在边缘抹开，右手的竹勺便已精准切入翡翠虾仁与蟹肉混合的馅料。拇指与食指交叠的刹那，面皮边缘翻起第一道月牙褶，紧接着如琴弦震颤般，第二道、第三道褶皱沿着弧线次第绽开。

暖黄吊灯将他的身影投在青砖墙上，十根手指如同跃动的金色琴弦，在面皮上编织着细密的纹路。随着指尖轻捻，虾包顶部渐渐隆起，他突然抽出一支雕花银签，在褶皱间隙挑出两根纤长的虾须，末端还刻意点染了胭脂红。操作台角落的紫檀木模具泛着温润光泽，其上雕刻的缠枝莲纹与虾须造型浑然一体，每当模具压过面皮，就能精准复刻出海虾触须上的环状纹理。

当最后一根虾须塑形完毕，蒸笼里的水汽恰好漫过屉沿。这只富贵虾包静静卧在松针垫上，褶皱如绽放的牡丹层层叠叠，虾须在氤氲热气中微微颤动，仿佛真的置身于海蓝星的珊瑚礁丛，下一秒就要摆动着触须游入深海。*

苏小棠迫不及待尝试，却把馅料放得太多，捏褶时手指笨拙得像灌了铅。包好的虾包歪歪扭扭，褶子大小不一，还有裂口。她眼眶泛红，快要哭出来。刘明刮了刮她鼻尖的面粉：“爷爷第一次做实验，试管还炸了呢。”滑稽的表情惹得她破涕为笑。她的眼泪滴落在案板上，形成一个个小小的水印，仿佛是她成长路上的小脚印。

蒸笼垫上那块洗得泛白的纱布，在清水中浸透后重新焕发柔软。古月指尖轻捻纱布边角，将褶皱一一抚平，仿佛在为舞台铺设最完美的幕布。二十四个虾包裹着半透明的澄面皮，整齐排列在笼屉里，每只包子顶端都精心捏出十八道褶子，宛如含苞待放的白玉兰。

炉膛里的栗木噼啪作响，火苗舔舐着锅底，蒸腾的热气顺着竹制蒸笼的缝隙蜿蜒而上。古月将笼屉稳稳扣在锅口，随着“嘶”的一声轻响，白雾瞬间漫过灶台。他半跪在贴满褪色灶神画像的瓷砖前，鼻尖几乎要触到蒸笼边缘，感受着蒸汽里逐渐浓郁的鲜甜——先是大海深处的清冽，混着虾仁的弹牙气息，而后是老母鸡吊出的高汤，裹挟着马蹄的脆爽在鼻腔炸开。

墙上那台八十年代的海鸥牌机械钟，铜制钟摆规律地左右摇晃。古月抬手将额前被热气蒸湿的碎发别到耳后，目光在挂钟与蒸笼间来回游移。当分针划过第十二格时，他伸手试了试笼屉边缘的温度，掌心传来的微烫触感让他嘴角勾起不易察觉的弧度——火候到了。

等待时，刘明望着窗外老街。阳光透过树叶在他脸上投下斑驳光影，眼角的皱纹里藏着几十年的科研岁月。街道上，卖糖画的铜铃叮当、木轮车轱辘作响，豆腐脑摊的吆喝