更深露重，岳阳城主府东院的厢房内，烛火未熄。

林婉柔独坐窗前，一袭素白中衣外松松披了件月牙色绣竹纹的披风。

这房间是凌震天特意为她布置的，处处透着清雅。

东墙悬着一幅淡墨山水，画面烟雨朦胧，似是江南景致。

西侧的多宝架上错落摆放着几件素瓷花瓶，瓶内插着时令的兰草，窗前紫檀木桌上，一尊青玉香炉正袅袅升起檀香的轻烟。

可这般雅致的陈设，却抚不平她心头的波澜。

她抬眼望向窗外，月正当中。

距离那场灭门之祸已过去几月有余，可每当夜深人静，莫家庄的血色便会涌上眼前。

丈夫莫问天倒下的身影，黑衣人手中寒光凛凛的刀，小羽在她怀中瑟瑟发抖的体温，还有那千钧一发之际破窗而入的暗卫……

然后是凌震天的脸。

那张在青葱岁月里曾让她魂牵梦萦、后又用数十年时光试图忘却的脸，如今却日日出现在眼前。

他将她和莫羽接回岳阳城，安置在这府中最清静的院落，遣了最好的侍女伺候，每日晨昏定省般前来探望，却总在门槛处停步，眼神里是小心翼翼的渴望。

“夫人，夜深了，该歇息了。”

侍女在外间轻声提醒。

“你们先下去吧，我再坐会儿。”

林婉柔的声音轻如叹息。

脚步声渐远，屋内重归寂静。

她抬手轻抚眼角细纹，快不惑的年纪，虽风韵犹存，却早已不是当年的少女模样。

若在寻常人家，这本该是相夫教子、安稳度日的年纪，可她的命运却像一叶扁舟，在狂风巨浪中颠沛流离。

门轴轻响。

林婉柔回头，看见十岁的莫羽赤脚站在内室门边，身上只穿着单薄的寝衣。

“羽儿，怎么起来了？”

她连忙起身，将儿子揽入怀中，触手一片冰凉，“瞧你，鞋也不穿。”

莫羽摇摇头，一双与年龄不符的沉静眼睛望着她。

“娘亲睡不着，羽儿便也睡不着。”

这话让林婉柔心头一酸。

自从莫家庄遭难，这孩子一夜之间仿佛长大了十岁。

他不再撒娇哭闹，说话行事竟有了大人的模样，唯有在夜深人静时，偶尔还会在梦中惊叫“爹爹”。

“娘亲只是在想些事情。”

林婉柔将披风分出一角裹住儿子，领他到床边坐下。

“明日凌叔叔说要请先生来教你读书，你可要乖乖的。”

莫羽却盯着她的眼睛：“娘亲是在想凌叔叔，还是爹爹？”

林婉柔一怔。

“若是想爹爹，那便想想也无妨。”

莫羽的声音平静得出奇，“若是想凌叔叔……娘亲，爹爹已经不在了。”

这话从一个十岁孩子口中说出，林婉柔只觉得胸口被什么重重撞了一下。

“羽儿，你不懂……”

“我懂的。”

莫羽打断她，小小的手握住她道，“爹爹生前常对我说，若有一日他不在了，要我好好照顾娘亲。他说人生苦短，能快活一日便是一日。”

孩子顿了顿，似乎在回忆父亲的话语，“娘亲，爹爹不会希望你整日愁苦的。他说过，他最见不得你流泪。”

“羽儿也是！”

林婉柔的眼泪终于夺眶而出。

莫问天确实说过这样的话。

成婚二十年，他知她心中有人，却从未苛责，只是默默待她好。

“娘亲不哭。”

莫羽伸出小手替她拭泪，动作轻柔得不像个孩子。

“凌叔叔待你好，我都看在眼里。你若与他在一起能快活，爹爹在天之灵也会欣慰的。”

“可世人会如何议论？”

林婉柔喃喃道，“丈夫新丧，便与旧情人……”

“世人？”

莫羽歪了歪头，“娘亲，莫家庄一百三十七口人殒命那夜，世人在哪里？我们母子命悬一线时，世人在哪里？如今我们寄人篱下，世人可会给我们一碗饭吃？”

这话太过锋利，林婉柔竟一时无言。

莫羽将头靠在她肩上，终于流露出些许孩子气。

“娘亲，羽儿只愿你平安喜乐。至于旁人说什么……让他们说去罢。”

就在这时，门外传来轻微的叩击声。

三下，停顿，又两下——是凌震天独有的节奏。

林婉柔与莫羽对视一眼，还未应声，门已被轻轻推开。

凌震天端着一方红木托盘立于门外，托盘上是一碟精致的桂花糕和几样时新水果。

他身着家常墨青色长袍，未束发冠，几缕发丝垂落额前，在廊下灯笼的光晕中，这个统御一城的男人竟显得有些局促。

“我见厢房灯还亮着，想着你或许饿了……”

凌震天的话在看见莫羽时顿了顿，“羽儿也在。”

“凌叔叔。”莫羽乖巧地唤了一声，从床边站起。

凌震天走进来，将托盘放在桌上，目光却始终锁在林婉柔脸上。

四十出头的年纪，他眼角已有深纹，但那双眼睛望向她时，依旧炽热如少年时。

“这几日睡得可好？”他问，声音刻意放轻，像是怕惊扰了什么。

“尚可。”

林婉柔垂眸避开他的视线。

“这桂花糕是厨娘新做的，用的还是江南的桂花，你尝尝是否合口味。”

凌震天将碟子往她面前推了推，动作小心翼翼，“我记得你年轻时最爱这个。”

林婉柔没有动。

屋内陷入尴尬的沉默。莫羽看看母亲，又看看凌震天，忽然开口。

“凌叔叔，我有些困了，先回房了。”

“羽儿……”

林婉柔想叫住他，可孩子已经行礼退出，还体贴地带上了门。

现在屋里只剩下他们两人。

凌震天在离她三步远的椅子上坐下，双手无意识地摩挲