南中基地。

焦土与断裂的金属骨架构成了这里唯一的地景。

曾经作为基地心脏的兵工厂，此刻是一个巨大、丑陋的伤疤。

空气中弥漫着刺鼻的硝石与金属熔融后的古怪甜腥味，每一次呼吸都带着灼热的微粒，刮擦着人的喉咙。

顾清霜就跪在这片废墟的正中央。

她身上被烟尘与污垢染成一片狼藉的灰黑，几处破口下，是凝固的血痂与新添的擦伤。

她的头发凌乱地贴在脸颊，双目空洞，死死地盯着身前那堆已经彻底变形、冷却的金属残骸。

那是“雷鸣”的尸体。

是她的心血，她的骄傲，也是她此刻罪孽的证明。

周围的喧嚣早已远去，搜救的士兵、惊惶的研究员，都已撤离。只剩下她，和这片象征着彻底失败的寂静。

霍天生抵达时，看到的就是这样一幅画面。

一个失魂落魄的女人，跪在一堆废铁前，如同一个孤零零的墓碑。

他没有发出任何声音。

脚步落在破碎的瓦砾上，却诡异地没有激起一丝声响。他就那样站在阴影的边缘，用一种非人的、不带任何情绪的目光，审视着她。

那不是在看一个下属。

也不是在看一个犯错的人。

那是在审视一件出了瑕疵的工具。

是在评估这件工具，是否还有修复的价值，或者，应该直接销毁。

时间在顾清霜的世界里已经失去了意义，但那道目光的降临，却瞬间将她从麻木的深渊中拽了出来。

那是一道无法用言语形容的视线。

冰冷，沉重，带着审判万物的绝对权威。

它落在她的背上，没有温度，却比最锋利的刀刃更能让她感受到刺骨的痛楚。每一寸肌肤，每一根神经，都在这道目光下发出不堪重负的哀鸣。

恐惧。

一种源自生命最深处，面对天敌，面对神只的本能恐惧，瞬间击溃了她心中所有的绝望与悲伤。

她身体的颤抖不再是因为寒冷或悲恸，而是一种纯粹的、无法抑制的战栗。

顾清霜缓缓地，用尽全身力气，将僵硬的脖颈转向了那目光的来源。

霍天生就站在那里。

身影在残垣断壁的阴影中，模糊不清，却又构成了整个世界的中心。

“扑通。”

她残存的意志彻底崩溃，整个上身都趴伏了下去，额头重重地磕在冰冷粗糙的地面上。

“清霜有罪……”

她的声音破碎，干涩，带着血腥味。

“请墨神……责罚！”

霍天生这才迈开了脚步。

他缓缓地，一步一步，从阴影中走出。他走得很慢，每一步都踏在顾清霜的心跳上，让她的呼吸愈发困难。

最终，他停在了顾清霜的面前。

黑色的军靴，沾着尘土，却依旧显得那么干净、利落。

他蹲下身。

这个动作，本该带着一丝平等的意味，但由他做出来，却更像是一种居高临下的俯视。

带着薄茧的手指，探了过来。

动作没有丝毫温柔可言，粗暴地捏住了她的下巴，指节发力，强行将她的脸从地面抬起。

骨骼发出轻微的错响。

她被迫与他对视。

那是一双怎样的眼睛。深邃，幽暗，里面没有星辰，也没有火焰，只有一片能吞噬一切光明的虚无。

他的声音响了起来。

平静。

没有怒火，没有失望，平静得让人骨髓里都泛起寒意。

“你没错。”

顾清霜的瞳孔骤然收缩。

霍天生审视着她脸上混杂着惊愕与恐惧的表情，继续用那种毫无波澜的语调，陈述着一个事实。

“错的是‘雷鸣’本身。”

“它还不够完美。”

“配不上我最锋利的刀。”

他的话语，每一个字都像是一枚冰冷的针，刺入顾清霜的神经。

“但你的眼泪和绝望，让我非常不高兴。”

他的拇指，在她布满泪痕与灰尘的脸颊上抹过。指腹的粗糙触感，与冰冷的言语形成了诡异的对比。

动作里没有任何安慰。

只有一种擦拭物品上污迹般的漠然。

“我不需要一把会哭泣、会绝望的刀。”

“那样的刀，是残次品。”

霍天生注视着她因恐惧而微微颤抖的嘴唇，声音压得更低，每一个字都砸进她的灵魂深处。

“需要回炉重造。”

“记住，你的价值在于执行我的意志，而不是沉浸在无用的情绪里。”

他看着恐惧已经彻底压倒了她脸上其他所有情绪，满意地松开了捏着她下巴的手。

“这次，我原谅你。”

“因为你的忠诚取悦了我。”

话锋陡然一转，那份冰冷的平静中，终于渗出了一丝令人胆寒的警告。

“但再有下次……”

他的目光，落在了那堆“雷鸣”的残骸上，仿佛在看顾清霜未来的下场。

“我会亲手折断你，再找人取代你。”

话音落下的瞬间。

霍天生手臂猛地发力，一把将跪伏在地、身体已经僵硬的顾清霜从地上拽了起来。

她惊呼一声，整个人都撞进他的怀里。

这不是拥抱。

没有一丝一毫的温情。

这是一种禁锢，一种宣示所有权的姿态。他的手臂如同钢铁的镣铐，紧紧箍住她的身体，让她动弹不得，只能感受到他胸膛那不带任何热度的坚硬。

他低下头，嘴唇凑到她的耳边。

灼热的呼吸，与冰冷的低语，一同灌入她的耳廓。

“现在，收起你那可怜的表情。”

“去向所有人宣布，墨神将亲自修复神器，让它以更完美的姿态重生。”

他的声音里，带着一种不容置喙的神性与威严。

“你是我的刀。”

“就要有匹配我荣