开始下了，细碎而温柔，像天空在撒花。孩子们站在檐下，望着灵堂内摇曳的烛光，谁也没有说话。这一刻，悲伤不再喧嚣，而是沉淀成一种静默的敬意，一种深沉的怀念。

而那盏为父亲点亮的长明灯，在雪夜里，静静燃烧，照亮了归途，也照亮了记忆的深处。

从灵堂出来，天色已近黄昏。四点才回到家里，天已经有点黑了，暮色四合，村子里亮起点点灯火。一路上，大人和孩子们默默的都不做声，车内的气氛格外沉重，只有偶尔传来的抽泣声，和窗外呼啸的风声交织在一起。雪仍在下，细密如絮，无声地覆盖着村庄的屋顶、院落与小径。柳家老宅的院子里，纸灰未冷，香烛残烬在风中微微颤动，像一段尚未熄灭的记忆。除了几位帮着收整灵堂的管事亲戚，其余人陆续散去。柳琦鎏站在门槛边，望着空荡的院落，长长地叹了口气，仿佛要把积压在胸口的沉重一并呼出。

他和柳琦泽简单收拾了屋内，将祭器归位，香炉清空，又吩咐几个侄子：“明天早上八点，准时到灵堂‘复二’，记得带孝布、香烛、纸钱，还有供桌上的那对蜡烛，别忘了。”侄子们点头应下，各自回家。柳琦鎏望着他们远去的背影，心里空落落的，像这老屋，虽大，却再也装不下从前的热闹。

大姐柳萍和二姐柳荣没多留，简单收拾了随身物品，便去了婶子家借宿。大哥柳明远却执意留在老宅——这间冰房冷屋，门窗倒也不漏风，炉火将熄，他却说：“这是爸最后住过的地方，我想多待一晚。”柳琦鎏没劝，只默默给他添了床厚被，又塞了暖水袋进去。柳琦鎏和柳琦泽则各自回了自己家，车灯划破雪夜，渐行渐远，留下老宅在风雪中沉默伫立。

第二天清晨，八点整，柳琦鎏兄弟姐妹五人与几位近支族人准时聚于灵堂。天光微亮，雪停了，灵堂前的积雪被扫出一条小道，通往供桌。香烛重燃，纸钱袅袅，众人依次祭拜，神情肃穆。祭拜完毕，近支族人依礼退至灵堂门外等候，只留下柳琦鎏、柳明远、柳萍、柳荣与柳琦泽五人，围坐在灵堂内的矮桌旁，气氛凝重得几乎凝固。

柳琦鎏清了清嗓子，目光扫过每个人，开门见山：“大家都知道，此前琦泽去信用社帮母亲办了储蓄卡解锁后，说父母那张储蓄卡丢了。我们商量了一下，准备去办公证，再正式挂失，查一查卡里的资金流向。毕竟，那是爸妈一辈子的积蓄，不能就这么不明不白地没了，更不能白白留给信用社。”

他语气平和，却带着不容置疑的坚定。虽说存款不多，却承载着一个家庭的重量。

柳明远点了点头：“理应如此。爸妈辛苦一辈子，省吃俭用存下的钱，咱们做子女的，有责任弄清楚去向。”

柳萍也轻声附和：“是啊，就算钱不多，也是个交代。不能让外人说我们不孝，连父母的钱都管不好。”

柳荣低头拨弄着孝布的流苏，声音低沉：“我同意。查清楚，心里才踏实。”

四人都表示赞同，气氛一度缓和。柳琦鎏松了口气，正要提议分头准备材料，却见柳琦泽突然抬起头，脸色涨红，双手紧握成拳，声音陡然拔高：“你们是哥哥姐姐，你们都是一条心！你们做什么都是对的，就我小，我活该受欺负！”

他猛地站起身，椅子在地面刮出刺耳的声响，惊得门外的族人纷纷侧目。

“爸妈在世时，我守得最近，费心巴力，出力最多，收益最少，落得个费劲不讨好！”他的声音颤抖，眼中泛着血丝，“母亲临终前还数落我‘作’，说我管得太多，不如你们懂事！可你们呢？谁在床前端过一碗水？谁在半夜起来看过一眼？我天天守着，换来的却是埋怨！”

他喘着粗气，声音里满是委屈与愤怒：“人善被人欺，马善被人骑！你们看看，你们哪个不比我过得好？房子、车子、工作，样样不缺，可你们偏偏要在一张储蓄卡上和我计较！爸妈的钱，我一分没动，我图什么？我图的是个心安！可你们呢？从头到尾，就没信过我！”

他越说越激动，声音在灵堂内回荡，像一把锤子砸在每个人心上。

“你们爱咋咋地！要公证你们去公证吧！我不去！”他猛地一甩袖子，转身大步冲出门外，脚步沉重，踏碎了门前的薄雪。众人只听见“砰”的一声，院门被狠狠甩上，接着是汽车发动的轰鸣，转眼间，车影已消失在小路上。

灵堂内，死一般的寂静。

四人面面相觑，谁也没说话。柳明远低头摩挲着茶杯，柳萍望着供桌上的父母遗像，眼神复杂，柳荣轻轻叹了口气，低声说：“他……是不是误会了什么？”

柳琦鎏苦笑，摇了摇头：“不是误会，是积怨太深了。我们总以为他脾气好、不争不抢，就理所当然地对他多担待。可谁心里没有杆秤？他不是不计较，是不敢计较。”

柳明远终于开口，声音低沉：“也许……我们确实忽略了他。”

“罢了，”柳琦鎏站起身，语气疲惫，“回去吧！以后再说。”

他转身走向停在院外的侄子的车，吩咐侄子开车回家。这时，柳明远、柳萍、柳荣三人却在一旁小声嘀咕起来，语气急促，似在争执什么。片刻后，他们达成一致，一同走向柳萍的车。

沈佳见状，急忙走上前，拦在车前，声音轻却坚定：“大姐、大哥，咱们‘复二’完了，中午要到镇上饭店请近支族人们吃顿饭，答谢侄子们的帮忙。这是礼节，也是规矩。母亲去世时，大姐二姐没