在阿古朵这位方法奇特、但成效显着的“小老师”的督促（和折腾）下，司马懿以惊人的速度适应并掌握了他这具半蛇之躯带来的种种新异能力。

超乎常人的嗅觉（主要通过蛇信子），让他能分辨出林中极其细微的气味踪迹；初步掌握的热能感应，使他在黑暗中亦能勾勒出活物的轮廓；那卓越的动态视觉，让快速移动的物体在他眼中如同慢放；覆盖身躯的坚硬蛇鳞，成了他天然的甲胄；他甚至发现，自己对于地面传来的细微震动，也变得异常敏感。

比如某个午后，司马懿正盘尾闭目小憩。阿古朵闲得无聊，又不敢再去招惹可能还有残蜂的蜂巢，便开始蹑手蹑脚地围着司马懿打转，一圈，又一圈，偶尔还故意跳两下。

她没有发出声音，也控制着呼吸。若是常人，或许真不易察觉。

但司马懿即便闭着眼，也能清晰地“感觉”到——不是听到，也不是“热感应”看到——而是通过尾部与地面接触的皮肤，以及某种更深层的、对振动频率的感知，“捕捉”到那个轻盈脚步落在地面时引发的、一圈圈向外扩散的细微震颤波纹。

那波纹的节奏、距离、方向，在他脑海中勾勒出一个清晰的、绕圈跑动的小小身影。

当阿古朵转到第七八圈，自己都有点晕乎的时候，一直闭目不动的司马懿，忽然发出一声带着睡意的、低沉的冷哼。

“别再围着我转圈跑了……你自己不晕吗？”

“呀！”

阿古朵吓了一跳，脚步戛然而止。停得太急，那积累的眩晕感瞬间涌上，她顿时觉得天旋地转，眼前冒起金星。

“唔……好、好晕……”

她扶着额头，脚步踉跄，摇摇晃晃地扑到旁边正在打盹的球球毛茸茸的身上，才勉强稳住。

“真的……好晕呢……”

她趴在球球温暖的背上，小脸发白，差点没吐出来。

司马懿缓缓睁开眼，湛蓝的竖瞳里掠过一丝极淡的笑意。他拖着蛇尾，悄无声息地“游”到阿古朵身边。

看着这个因为自己恶作剧而晕头转向、此刻正有气无力趴在熊背上的少女，心中那份长久以来被仇恨、悲痛和变异困扰的坚冰，似乎悄然融化了一角。

他伸出手——那覆盖着细鳞、却依旧修长的手指，带着些许迟疑，然后轻轻落在阿古朵那头如同初生乳酪般柔顺的乳白色长发上，极其温和地抚了抚。

“阿古朵姑娘，”

他的声音比往常低沉，却少了许多冷硬，多了几分难以察觉的柔和。

“谢谢你。”

阿古朵正晕着呢，感受到头顶传来的、略带冰凉却异常轻柔的触感，那不适感竟奇异地被抚平了不少。

她像只被顺毛的小猫，不由自主地眯起了眼睛，脑袋甚至无意识地随着司马懿手掌的节奏轻轻晃动，发出一声舒服的喟叹：

“嗯……好舒服呀……这么摸着真舒服……”

她的声音因为趴在熊背上而显得有些闷，却带着全然的放松和信赖。

然后，仿佛自然而然，一个更亲昵的称呼溜出了她的嘴唇。

“谢谢你，仲达哥哥。”

“仲达哥哥”……

这四个字，如同淬了冰又烧红的针，毫无预兆地、狠狠地扎进了司马懿心脏最柔软、也最鲜血淋漓的角落！

他抚摸阿古朵头发的手骤然僵住，指尖微微发颤。

脸上的那丝柔和笑意瞬间冻结、粉碎，随即被一种深不见底的、浓重的阴郁和冰冷所取代。

整张脸仿佛笼罩上了一层寒霜，眼神晦暗不明，下颌线绷得死紧。

这突如其来的、堪称剧变的气场，让刚刚还沉浸在舒适中的阿古朵和一旁察觉到不对的球球都愣住了。

阿古朵小心翼翼地抬起头，看向司马懿那阴沉得吓人的脸色，褐色的大眼睛里充满了困惑和一丝不安。她犹豫了一下，小声问。

“怎、怎么了？仲……司马懿哥哥？是……是不喜欢我这么叫你吗？”

她以为是自己擅自用了更亲密的称呼，惹得他不快，连忙改口，语气里带着点做错事般的忐忑。

“那我以后还是叫你司马懿哥哥好了！你别生气……”

然而，司马懿仿佛没有听到她的话。他缓缓地、像是耗尽了所有力气般，收回了僵在半空的手。

粗壮的蛇尾无声地盘旋收紧，将他自己更紧地圈绕起来，然后他向后靠去，脊背抵上冰凉粗糙的石壁，闭上了眼睛。

那不是一个休息的姿态，而是一种近乎自我保护的蜷缩，周身弥漫着浓得化不开的哀伤与疲惫。

这种情绪，是阿古朵认识他以来，从未在他身上见到过的。

阿古朵从球球背上滑下来，跪坐到司马懿身边。她不再嬉笑，不再闹腾，只是睁着那双清澈的褐色眼眸，担忧地望着他，声音放得极轻，像怕惊扰了什么易碎的梦境。

“司马懿哥哥……你怎么了？是不是……想起什么让你难过的事了？”

过了许久，久到阿古朵以为他不会回答了。司马懿才缓缓睁开眼，那双湛蓝的竖瞳此刻黯淡无光，仿佛蒙上了灰尘。

他嘴角扯动了一下，露出一抹比哭还难看、充满无尽心酸与苦涩的弧度。

“……是啊。”

他的声音嘶哑得厉害，几乎是从喉咙深处挤压出来。

“因为曾经……也有一个女孩。”

他停顿了一下，仿佛需要积蓄力量才能说出接下来的话。

“她也总是这么叫我，‘仲达哥哥’……叫得又甜又软，像块甩不掉的牛皮糖，整天黏在我身边。”

他的眼神飘向虚空的某一点，那里没有山洞的石壁，只有早已消散在血色中