那天柳琦鎏从柳琦泽家离开后，夜色已深，街道两旁的路灯在薄雾中晕出一圈圈昏黄的光晕，像极了记忆里父亲书房那盏常亮到深夜的老台灯。他脚步缓慢地走着，皮鞋踩在湿润的柏油路上，发出沉闷的声响，仿佛每一步都踏在自己沉重的心上。心中满是惆怅，如这夜色般浓得化不开。他深知自己与父亲感情深厚，自小便是父亲一手带大，母亲刚刚去世，父爱便成了他生命中最坚实的依靠。自从柳琦泽接走父亲后，他总频繁去看望父亲，好几次见不到，好不容易见到了，看到父亲的生活状况，他隐隐觉得有问题，但是又不能说。可如今，柳琦泽的妻子明显表现出了不满，言语间总是冷言冷语，甚至在父亲面前也时常流露出不耐烦的神情。

“二哥，你又来了？爸这阵子休息不好，你别总打扰他。”她曾这样说过，语气平淡却带着不容置疑的疏离。

柳琦鎏当时只是笑笑，没反驳，可心里却像被针扎了一下。他和柳琦泽都是父亲的儿子，血浓于水，本应手足情深。可这兄弟关系，处得好时，彼此交换意见、提提建议都是增进感情的方式；处得不好，那不管说什么做什么都是错。一句关心的话，可能被解读为干涉；一次探望，也可能被看作是别有用心。

他无奈地叹了口气，抬头望向夜空，几颗稀疏的星星在云层后若隐若现，如同他此刻对亲情的期盼——微弱却执着。他明白自己必须得克制，不能再因一时冲动打乱父亲的生活节奏，更不能让兄弟之间本就微妙的关系雪上加霜。每次想父亲想得厉害，他就只能在夜深人静时，独自坐在窗前，望着父亲所在的方向发呆，回忆着过往与父亲相处的点点滴滴。那温馨的画面如同电影般在脑海中循环播放：小时候父亲背着他去上学，冬天里把他的手揣进自己怀里取暖；高考那天，父亲早早起床熬粥，默默守在考场外等他出来；工作后第一次发工资，他给父亲买了件棉衣，父亲穿着在村里走了好几圈，逢人就说：“我儿子给我买的。”

可他只能将这份思念深深埋在心底，像封存一坛陈年老酒，越藏越烈，却不敢轻易开启。

夜晚，柳琦鎏坐在窗前，月光如水般洒在他的脸上，映照出一丝淡淡的忧伤。他望着远处灯火阑珊的地方，那是父亲现在居住的方向——城东的弟弟的家。脑海里浮现出父亲的笑容，那双总是含着慈爱的眼睛，还有他们一起散步、聊天的美好时光，仿佛就在昨天。父亲喜欢在晚饭后坐在太师椅上，柳琦鎏便陪着他，听他讲年轻时的往事，讲家族的渊源，讲做人要正直、要懂得感恩。那些话语，如今成了他心中最珍贵的回响。

然而，现实却让他不得不压抑这份思念。他知道，父亲年事已高，身体日渐衰弱，而自己却因工作、家庭，无法日日陪伴左右。这种无力感，像一根细长的线，缠绕在他的心头，越拉越紧。

日子就这样一天天过去，柳琦鎏努力让自己忙碌起来，试图用工作和生活琐事来分散对父亲的思念。他每天上班到晚上，回到家时沈佳早已睡下。他轻手轻脚地洗漱，生怕吵醒她，也怕自己在寂静中再次被思念吞噬。

然而，命运似乎总爱捉弄人。一个阴雨绵绵的下午，他接到柳琦泽打来的电话，声音低沉：“二哥，爸……病了，医生说是拉肚子，都好几天了。”

这则消息如同一颗重磅炸弹，在他心里炸开了花。他握着手机的手微微颤抖，雨滴敲打着办公室的玻璃窗，像无数细小的锤子敲击着他的神经。他心急如焚，恨不得立刻飞到父亲身边，可是想到弟妹的冷漠，只能忍下急躁的心情，嘱咐弟弟好好给父亲看病。

“爸，您一定要挺住啊。”柳琦鎏在心里默默祈祷，眼中闪烁着泪光。他强忍情绪没有发作。他下意识地看了看日历，发现马上就到七月一日了。他犹豫了，内心天人交战。一方面是对父亲深深的担忧和牵挂，他害怕父亲的病情恶化，想立刻去探望；另一方面，他又想着七月一日这个特殊的日子——那是他早已计划好的接父亲回家的日子。他想让父亲在自己身边安安心心养病，不再受任何委屈。

“再忍忍吧，就快到七月一日了，到时候父亲就能回到我身边了。”柳琦鎏不断地给自己打气，试图说服自己。他努力让自己镇定下来，想象着七月一日把父亲接回来后，清晨为他熬一碗小米粥，午后推着他去公园晒太阳，晚上一家人围坐在一起吃饭，其乐融融的场景。

可这等待的日子却格外煎熬，每一分每一秒都像是在受刑。柳琦鎏坐立不安，工作时也总是走神，脑海里全是父亲生病虚弱的模样。他忍不住向熟悉的人打听父亲的病情，先是问了熟人，又托了乡亲打听，得知父亲情况还算稳定，已经退烧，只是仍需静养，这才稍稍松了口气。

“爸，您再等等我……”他对着手机里父亲的照片轻声说，指尖轻轻抚过那张泛黄的合影。

终于，七月一日来临了。清晨，阳光透过窗帘洒进屋内，沈佳早已起床，在厨房里忙碌着准备熬八宝粥和点心。柳琦鎏一大早就精心准备，穿上最整洁的衬衫，系上父亲送他的那条深蓝色领带，仿佛要去迎接一场神圣的仪式。他匆匆赶到柳琦泽家。

“哥，你来了。”开门的是柳琦泽，脸色有些疲惫，眼底泛着青黑，显然也熬了不少夜。

柳琦鎏点点头，目光迅速扫过屋内，寻找父亲的身影。“爸呢？他在哪儿？”