是惹上大麻烦了。”

“可人家没占公地，也没扰民，凭啥不让盖？”

“就是，村里修乐园占了赵家的地，咋没见人去查？”

柳琦鎏听着，脸上不动声色，心里却像明镜。他在人群中扫了一眼，忽然看见两个熟悉的身影——王老三和李二狗，那两个曾在夜色中围殴赵志勇的人，此刻正站在镇干部身后，装模作样地记录着什么。

他眼神一冷，像冰碴子扎进肉里。

“柳琦鎏！你这是抗法！”一个年轻干部涨红了脸，指着他说，“你再不签字，我们有权强制拆除！”

“强制拆除？”柳琦鎏上前一步，声音陡然拔高，“你来拆一个试试？这地是我姥爷用血汗换的，这房是我用血汗盖的！你们要是有合法手续，带着法院判决书来，我柳琦鎏亲自开门迎你们！可现在——”他猛地指向铁门，“你们连进来的资格都没有！”

他转身回屋，动作干脆利落。不到五分钟，他拿着一沓红本本出来，往铁门上一拍：“宅基地使用权证、户口本、村委同意翻建的会议纪要复印件、我当年翻盖前院的建房审批单——全在这儿！你们要拍照，我供着！要复印，我帮你们翻！可要我签字停工？不可能！”

人群顿时爆发出一阵掌声。

“好！”

“柳叔硬气！”

“这才是咱柳家村的爷们儿！”

镇干部们面面相觑，为首的那人接过文件，翻了几页，脸色越来越白。他想硬撑，可手却微微发抖。

“柳琦鎏，你别敬酒不吃吃罚酒！”他强撑着喊。

柳琦鎏冷笑：“我敬的是法律，不是酒。你们要是真有理，就依法办事。要是没理，就请回。我这儿，还要赶工，让我孙女出生前，能住进新家。”

他不再多言，转身回屋，铁门“哐当”一声关上，像一记耳光，扇在所有人脸上。

人群静了片刻，忽然爆发出更大的喧哗。有人喊：“撤了吧，别丢人了！”有人笑：“快拍下来，发抖音，标题就叫《镇干部被村民怼得说不出话》！”

最终，那群人灰头土脸地走了，连停建通知书都没收回去，扔在铁门外的泥地上，被晨晓捡起来，当着众人的面，撕成两半，扔进了垃圾桶。

夕阳西下，柳家院里，和灰搅拌机再次轰鸣起来。新楼的骨架已初具雏形，二楼的钢筋在余晖中泛着金属的光泽。柳琦鎏站在院中，望着那片正在拔节的楼体，久久不语。

沈佳走过来，轻轻给他披上一件外套：“累了就歇会儿。”

“我不累。”他握住她的手，声音低沉，“我怕的不是他们来查，是怕他们不来查。他们来了，说明我们做对了。要是他们装看不见，那才真叫完蛋。”

她没说话，只是靠在他肩上，像一棵老树与它的藤蔓，默默相依。

远处，垒院墙的工人继续忙碌，混凝土泵车缓缓驶入巷口，发出沉稳的轰鸣。新的一天，还在继续。

而柳家的新楼，正一寸一寸，从土地里长出来，像一棵倔强的树，扎根于法律与血缘的裂缝之间，向着光，向上生长。

村镇干部们前脚刚撤走，后脚镇里便联合村委会发出了一则红头公告，像一张烫金的判决书，贴在村口最显眼的公告栏上。公告内容如同巨石投入平静的湖面，涟漪迅速扩散，搅动了整个柳家村的清晨。村民们围在公告栏前，指指点点，议论纷纷。

“全面清查宅基地？还要限期拆除违建？这……这不是冲着柳琦鎏去的吧？”

“人家那能叫违建吗？地是祖上传的，手续也齐全，连镇里都来查过好几回了。”

“可你没看公告上写得明白？‘凡未取得规划许可的建设行为，一律视为违法’……这话说得可宽泛了。”

阳光斜照在公告上，“限期拆除”四个字被镀上一层冷金，刺眼得像一把悬而未落的刀。

柳琦鎏也在人群中，他双手插在裤兜里，指腹摩挲着一叠早已泛黄的复印件——那是他姥爷的宅基地证明，纸角已磨出毛边，像他这些年为这块地奔走的痕迹。他盯着公告，心头“咯噔”一下，像被人猛地攥住了心脏。他知道，这场风，终究还是吹到了自家院门口。

还没等他缓过神，村治保主任小跑着过来，手里捏着一张盖了红章的通知单，递到他面前：“柳叔，镇里通知，让您明晚八点前去一趟，李镇长要亲自见您，谈翻建的事。”

柳琦鎏接过通知，纸张尚有余温，大概是刚从打印机里出来的。他点点头，没说话，转身往家走。身后，是村民们低低的议论，像一群蜜蜂在耳畔盘旋。

夜幕降临，柳家村的灯火一盏盏亮起，唯有柳琦鎏家的院子，依旧亮着灯。水泥搅拌机的声音早已停歇，钢筋骨架静静矗立在夜色中，像一座未完成的纪念碑。他站在院中，仰头望着那座已初具雏形的二层小楼，外墙的脚手架在月光下投下斑驳的影子，像一张巨大的网，罩住他半生的心血。

“爸，”晨晓从屋里走出来，手里端着一碗热汤面，“先吃点东西吧，您晚饭都没动。”

柳琦鎏接过碗，却没动筷子，只望着那栋楼，声音低沉：“这楼，是我给雪儿和她肚里的娃盖的。我想让他们住得踏实，别像我们这代人，一辈子在别人的屋檐下低头。可现在……这楼还没封顶，刀先架上来了。”

晨晓沉默片刻，轻声道：“爸，您有理有据，不怕他们查。咱们没占一寸公地，没扰一户邻居，凭什么说拆就拆？”

“理是理，可规矩是规矩。”柳琦鎏苦笑，“可规矩要是被人拿在手里当