？这样好吗？”

东条淳子点点头。

“除了您，没人有资格拥有这本书。”

拓实伸手拿过漫画，发现手感与第一次接触时明显不同，一股暖流直冲心头。

“对了，我也有一件一定要给你看的东西。”他打开包，取出一封信—那封须美子写给他的信。他将信递给东条淳子。

东条淳子看了收件人姓名，点了点头。“我听母亲说起过这封信，内容也有所了解。”

“请你读一下。”

“不，这是母亲写给您的。”她将信放在拓实面前，“得知这封信平安地到了您手里，母亲一定会很高兴。”

“呃……现在情况怎么样？”

东条淳子稍稍偏了偏脑袋。

“时好时坏。那么，我们就去母亲那里……”

“好的。”拓实看着她的眼睛说道。

拓实跟在东条淳子身后走在长长的走廊上。他发现和式点心的气味已经渗透到房子的每个角落，上次来的时候根本没有留意。

来到长廊尽头的房间前，东条淳子坐下打开拉门。她抬头看了看拓实，点点头，似乎在说“请吧”。

拓实朝房间内张望了一下，见里面铺着被褥，东条须美子躺在上面，好像仍闭着双眼。身旁坐着一名白衣女人，这也和上次一模一样。

“夫人。”白衣女人叫了一声。须美子毫无反应。

“请进。”东条淳子说道。拓实走进房间，但离被褥老远就坐了下来。

“再靠近些……”东条淳子道。

拓实没动。他直直地看着须美子。只见她眨了几下眼睛，又合上了眼皮。

“呃，不好意思，”拓实舔了一下嘴唇，“能让我们单独待一会儿吗？”

“啊？可是……”白衣女人不知所措地抬头看向东条淳子。

“可以啊。”东条淳子立刻作出答复，并看着白衣妇女，问道：“就一会儿，应该没事吧？”

“嗯，这个……”

“那我们就离开这儿。”

白衣女人仍有些迟疑，但她看了一眼须美子就站起身来。两人离开后，时生也起身走了出去。

房间里只剩下两人后，拓实仍在原地坐了一会儿，须美子也一动不动。

“嗯……”拓实开口说道，“你睡着了吗？”

须美子的眼睛依然闭着。拓实干咳一声，清了清嗓子，往被褥处移近了一点点。

“你或许睡着了，可我有些话想到这儿来跟你说，我就说了吧。或许你听不见，那也没办法了。”他搔搔脸，又清了清嗓子，“怎么说呢？总之上次的事很对不住你，很多事情，我当时都不知道。”

他皱了皱眉头，搔搔头，又拍了拍膝盖，重新注视着须美子。

“不是你的错。”他说道。

这时，他觉得须美子的睫毛动了一下。他目不转睛地看着，但她的眼睛依然紧闭，一动不动。

拓实咽了口唾沫，吸了口气。

“不是你的错。”他又说了一遍，“虽然风风雨雨的说不清楚，但不是你的错。我的人生只能靠自己，以后，我不会再怪你了，我想说的就是这个。嗯，还有一句。我感谢你生下了我。谢谢。”

拓实双手触地，低下了头。

须美子没有回答，似乎还是睡着了，但已经没关系了。拓实今天来到这儿，就是为了这样低头致意。

拓实吐了一口气，站起身来，想出去叫东条淳子。但一看到须美子沉睡中的脸，他大吃一惊。

有什么东西在他胸中破碎了。这破碎要转化为声音脱口而出，但他拼命忍住了。他如石像一般伫立。

几次呼吸之后，拓实觉得全身的力量都消逝殆尽。他将手插进裤子口袋，走近被褥，然后伸出手。

他紧紧攥着一条皱巴巴的手绢，将颤抖的手伸向须美子的脸颊，轻轻拭去她眼角的泪珠。

40

“喂，宫本，你看清楚好不好？应该是‘桥本多惠子’女士，你弄成‘多惠予’了。”

班长指出后，拓实也发现了错误。

“啊，真的。对不起，我看错了。”

“你也稍稍动动脑筋好不好？哪里会有‘多惠予’这样的名字？”

我是想按“多惠子”来捡的，不就是弄错了吗？拓实想这样反驳，但还是强忍住了。

“对不起。”他摘下帽子，低头致歉。

“真不像话，拜托你啊。”班长嘟嘟囔囔地走了。

拓实咂了咂嘴，重新戴好帽子。他面前有一长排放着活字的架子，他的工作就是看着手边的纸条，捡出指定的活字。这是一个在向岛边缘的小型印刷公司，工人除了他以外只有两个人。他的身份是临时工，眼下正值盛夏，公司贴出了招工广告。拓实已经工作了一个星期，虽然这种捡取小小活字的工作与他的性格有些不合，但差错也太多了。公司也叫他去搬运大量的纸张，或将印好的东西送给客户，这些工作颇费体力，却令他挺愉快。

“宫本，有客人找。”秃头社长从办公室里探出头来叫他。

“客人？找我？”

估计是时生，他想。时生在摩托车店打工，负责将二手摩托车堆起来或排成排，是短期的临时工作。拓实听他说过，工作到今天就结束了。估计他结束得早，想过来逛逛。

走进办公室，他才发现等在那儿的客人是他始料未及的。

“气色不错啊。”是高仓，他穿着一件衬衫，外罩白色夹克，脸晒得黝黑。

“哦，好久不见。”拓实低头致意。

“能谈上十分钟或十五分钟吗？”

“应该可以。稍等。”

拓实跟社长打了招呼，得到了许可。拓实的工资是计件制的，所以即便中途离开，也不好说他什么。

他们来到印刷公司对面的咖啡店，拓实要了杯冰咖啡。装有“太空侵略者”的桌子几乎都坐满了。他们坐在木质的普通桌子旁。拓实有