脑上的纸牌游戏，但很快就输得没心情了。为了找点分心的事做，我伸手到电脑包里去掏菲尼克斯酒店的那些账单，可就是找不到。我翻遍了包里的所有口袋，那沓折起来的账单不见了。我飞快地一把抓起那个枕套，像对嫌疑人搜身一样把它摸了个遍，但里面只有我的衣服。

“该死的！”我大声骂了出来。

我闭上眼睛，试图回想在飞机上翻看账单的情景，一股恐惧突然攫住了我的心房，因为我想起有那么一会儿我把它们塞到了前排座位后的杂物袋里。但紧接着我又想起来，给沃伦打完电话后，我又把账单从杂物袋里掏了出来，还按上面的号码打出一个个电话。我记得很清楚，我的最后一个动作就是把它们重新放进了电脑包。我非常肯定，我没有把账单落在飞机上。而账单失踪的另一种可能性，我知道，就是有人进了我的房间，拿走了它们。我心烦意乱地在房间里踱着步，不知该怎么做。我偷来的东西现在被别人偷走了，这能向谁抱怨？

我气急败坏地拉开房门，沿着过道走到前台。那个店员正在看一本《上流社会》杂志，封面上是个裸体女人，她巧妙地用胳膊和手遮挡住了身体的隐私部位，让这本杂志得以在报摊出售。

“嘿，你有没有看见什么人进过我房间？”

他耸了耸肩，摇摇头。

“没人进去过？”

“我只看见那位跟你在一起的女士，还有你自己。就这些。”

我盯了他好一会儿，等他说出更多的信息，但他已经说完了。

“好吧。”

我回到房间，进门前还用牙签研究了一番锁眼，想查出锁有没有被撬过，但我查不出什么。这个锁眼已经有很多磨损，到处是划痕，可能已保持这个状态好几年了。即使我的性命全指望它了，我也无法分辨出锁是否被撬过，可我还是在那儿看着，研究着。怒火在心中翻腾。

我很想给蕾切尔打电话，告诉她我房间被盗的事，但又困扰于不能告诉她被盗的是什么东西，我不愿意让她知道我偷走账单的事。看台上那件往事的回忆，以及从那以后我种种失败的经历，一下子又涌上心头。我脱掉衣服，重新上床躺着。

我最终还是睡着了，但那之前我还在脑子里勾画着索尔森溜进我的房间到处乱翻的情形。睡意终于袭来，我的怒气依然没有消散。

37

门外传来嘭的一声巨响，我被惊醒了。我睁开眼睛，只见明亮的阳光透过窗帘照射进房间。太阳已升得老高，我意识到自己该起床了。我穿上裤子，一边开门，一边系衬衫的纽扣，没顾上先从门上的猫眼向外看一眼。原来不是蕾切尔。

“早上好，公子哥儿。你今天得跟我一起，我们得上路了。”

我面无表情地盯着他。索尔森伸出手，在门上敲了敲。“喂？有人在吗？”

“你什么意思？什么叫我得跟着你？”

“就是字面意思。你女朋友有别的任务了，得单独行事。巴克斯探员今天把你派给我了。”

我的表情一定难看极了——和索尔森过一天，我脸上的每一个毛孔都透着不情愿。

“老实说我也不乐意，”他对我说道，“但我得做头儿交代的事情。好吧，如果你打算在床上躺一天，反正不是我的责任。我只需要告诉——”

“我得穿衣服，给我几分钟。”

“给你五分钟。我在巷子里的车旁跟你碰头。要是到时还看不到你，麻烦你自己走着去吧。”

索尔森走后，我看了看放在床头柜上的表。八点三十分，还不像我想象的那么晚。五分钟实在不够我收拾，我花了十分钟。我冲了个澡，一想到要跟索尔森共度一整天就害怕，这一天的每一分钟都将无比难熬。但我想的最多的还是蕾切尔，真不知道巴克斯给她委派了什么任务，为什么还不能让我跟她一起。

离开房间后，我上楼敲了敲她的房门，但没人应答。我凑过去仔细听了一会儿，里面什么声音都没有，她已经离开了。

当我来到巷子里时，索尔森正倚在一辆车的后备厢上。

“你迟到了。”

“是的，抱歉。蕾切尔去哪儿了？”

“抱歉，公子哥儿，问巴克斯去。他看上去就像你在调查局里的老师。”

“听好了，索尔森，别叫我公子哥儿，懂了吗？要是你不愿称呼我的名字，随便叫我什么都行，但别公子哥儿来公子哥儿去的。我是来晚了，因为我得先给我的编辑打个电话，告诉他我这边没有后续报道了，他可不高兴了。”

我走到副驾驶一侧，他绕到驾驶位那边。我不得不等着他打开我这边车门的锁，而他假装过了好久才注意到我还在这边等着。

“我才不在乎你的编辑今天早上怎么了。”他隔着车子冲我喊了一句，这才钻进车里。

我也上了车，这时我才发现仪表板上放着两杯咖啡，冒出的热气在挡风玻璃上凝出了一层雾气。我瞪着它们，就像瘾君子瞪着勺子里被烛火慢慢熔化的白粉，但什么都没说。我估计这又是索尔森想要耍我的把戏。

“这里面有一杯是你的，公——呃，杰克。你要加奶或者加糖的话，自己从手套箱里拿。”

他发动了汽车。我扭头看他，接着又转头看着咖啡。他伸手拿了一杯，打开盖子浅啜了一口，像游泳的人先把脚趾伸进水里试试水温。

“啊，”他说，“咖啡我更喜欢烫的、黑的，就像女人一样。”他转头冲我使了个眼色，表示男人之间的心照不宣，“拿着呀，杰克，喝点咖啡。我可不想一会儿开车的时候让它溅得到处都是。”

我拿过杯子并打开。索尔森发动了汽车。我