+
-
成熟大叔
温柔淑女
甜美少女
清亮青叔
呆萌萝莉
靓丽御姐
而開始的水彩畫,也因為時間與氣力同時消失,讓她再也拿不起畫筆了。家中處處掛著的雄偉山巒、寧靜的湖、父親年輕時的笑容,都彷彿是母親失去之物的複製品,即使看在年紀尚小的姬川眼中也覺得悲哀。白髮醫生與男看護卑澤總是不安地看著送他們到玄關的母親,小心翼翼地和母親說話。自己不經意說出的話是否會破壞對方心中懷抱的某種希望呢?--兩人的眼眸深處流露出那樣的擔憂。
姬川晚上睡在二樓的兒童房時,會聽到樓下父母親傳來的低沉的聲音。那是很寧靜的爭執。兩人說著含混不清的話,而且持續很長的時間,最後一定只剩下母親虛弱的啜泣聲。睡在雙層床上鋪的姬川不知不覺養成將頭埋在枕頭裡,雙手食指塞著耳朵睡覺的習慣。
姬川到現在對結婚還是只有負面印象,即使看到感情很好的夫妻或其樂融融的家庭,也會覺得在幸福這道牆的背面也許有陷阱。他會想像著無聲的黑色炸彈。姬川心想,也許自己會一輩子就這樣了吧,自己絕對不可能想要和誰結婚或生小孩這些事情的。
在這種讓他煩悶的氣氛當中,唯一還保持開朗的人是姐姐塔子。姐姐常常鑽到父親那充斥著藥味的棉被裡。只有這時候,父親嚴肅的表情會稍微柔和,雙手將姐姐拉到膝蓋處,讓她發出尖叫聲。姐姐爬起來的時候,兩個人的臉幾乎都要貼在一起。姐姐的腦筋甚至動到醫生和卑澤身上,她會拉起那兩人的手嬉鬧。家裡只有在姐姐調皮的時候,才會有短暫的歡笑。
姐姐非常喜歡卑澤,也許是因為他長得很帥,也許是因為他個性很溫和,也許是因為卑澤來訪時偶爾會買小型橡膠玩偶,或是一些先吊足姐姐的胃口再拿出來的小玩意兒。姐姐稱呼卑澤「卑--醫生」,即使母親制止,她還是那麼叫他。姬川長大後才明白這個稱呼是出於「卑醫生」三字,突然有種奇妙的感傷。
【第一部分】:第一章(17)
姐姐在她去世的前一天早上提議將兒童房掛上聖誕吊飾。姐姐說,說不定聖誕老公公可以醫治父親的病。當然,她應該只是開玩笑,不過她的眼眸裡的確閃耀著期待的光芒。
那種孩子氣的興奮立刻感染了姬川,兩人在二樓寒冷的兒童房裡,天馬行空地想著如何裝飾。他們盤腿坐在木地板上,從抽屜抽出色紙,以剪刀剪成細長形,接著再用透明膠水粘成環,讓它們顏色交替地串在一起後,姐弟倆互相凝視,竊竊地笑著。學校已經放寒假,因此姬川和姐姐在聖誕夜那天就是這麼度過。
--現在回想起來,年幼的他們也許想借此尋求逃生之路。
也許是想在充滿白色濃霧的冰冷空氣裡,裝飾點什麼七彩繽紛又能夠帶來溫暖的東西吧。
