夜幕像一块浸了墨的棉布，缓缓盖下药庐的屋顶。林辰坐在门槛上，手里摩挲着那块从回音谷带回来的鸣音石，石面还残留着白日里碾药时的温度。青禾端来一碗热粥，瓷碗在石桌上发出轻响，阿木正蹲在灶边翻找晒干的回音花，火塘里的柴火烧得噼啪响，映得三人脸上忽明忽暗。

“今天赵三叔来谢礼，送了一篮新摘的梅子，”青禾把粥推到林辰面前，“他说要不是你那回魂草，他这辈子怕是醒不过来。”

阿木从灶膛里抽出一根燃着的柴，凑近看药架上晾着的墨叶草：“我总觉得这草神得很，明明在雾隐山时蔫巴巴的，到了咱们这儿，叶片亮得像抹了油。”

林辰舀了一勺粥，热气模糊了镜片：“草木和人一样，得在对的地方扎根。雾隐山的潮气压着它，咱们这儿的黄土才合它性子。”他想起冰火湖的守湖人说过，每种草木都有自己的“命土”，强求不得。

正说着，院门外传来拐杖点地的声音，王阿婆提着个竹篮走进来，篮子里装着刚蒸好的槐花糕。“听青禾说你们还没吃饭，”阿婆把篮子往桌上一放，眼睛笑成了缝，“张大爷今下午能认出他家的老黄牛了，李大叔也敢下田割麦了，都是你们几个娃的功劳。”

阿木抓起一块槐花糕塞进嘴里，含糊不清地说：“是辰哥带的药厉害！”

王阿婆拍了拍林辰的手背，皱纹里盛着暖意：“我活了七十年，见过不少走南闯北的人，没见过你这样的——把他乡的草木带回来，还能让它们活成咱这儿的样子。”她指了指药圃的方向，“就像那株鸣音藤，在回音谷时只能攀着石头长，到了这儿，顺着竹架能爬满半个院子。”

林辰望着院墙外的星空，忽然想起在浮沙岛的夜晚，沙伯给他讲过的“草木迁徙”的故事：三百年前，有艘商船从冰火湖出发，船底沾了些锁水藤的种子，漂到落星滩就扎了根，后来竟长成了一片绿帘。“其实草木比人勇敢，”林辰轻声说，“它们不管漂到哪，只要有土有水，就敢往下扎。”

“人也一样，”王阿婆叹了口气，“你爹当年去西域行医，不也是带着一背篓草药种子走的？只是他没你运气好，没能亲眼看见那些种子发的芽。”

林辰的手顿了顿。他爹的故事，村里老人很少提起——据说当年为了采一味只在雪山生长的“醒神草”，爹在雪崩里没了踪迹。直到这次在冰火湖，他从守湖人的日志里看到记载，才知道爹最后挖到了醒神草，只是没能带回来。

“我在冰火湖的石洞里，找到了爹刻的字，”林辰声音有些发紧，“他说‘草木有本心，何求美人折’，原来他早知道，那些草药不是给哪个人采的，是给需要的人。”

火塘里的柴“噼啪”爆了个火星，青禾往灶里添了根柴，轻声说：“所以你才把回魂草的种子分给了邻村？”

林辰点头。今早他让阿木送了半袋回魂草籽去河对岸的柳溪村，那里上个月闹过一场疫病，不少人还瘫在炕上。“爹当年没做完的事，我替他做。”他拿起一块槐花糕，甜味漫进心里，“就像王阿婆说的，草木得在对的地方扎根，人心也一样——得在需要的地方发热。”

王阿婆忽然想起什么，从怀里掏出个布包：“对了，前几日整理你爹的旧物，翻出这个，估摸着是你要的。”布包里裹着本牛皮笔记本，纸页已经泛黄，封面上写着“异土方记”四个字。

林辰翻开笔记本，爹的字迹力透纸背，记着各地的草药特性：“落星滩的光苔，需与晨露同煎，治眼盲如神”“回音谷的鸣音石，磨成粉能安神，只是性烈，需配三两片紫苏中和”……其中几页还画着草图，有冰火湖的紫根草，有雾隐山的墨叶草，和他这次带回的竟分毫不差。

“原来爹早就走过这些地方，”林辰的眼眶热了，“他把路都替我趟平了。”

阿木凑过来看，指着其中一页惊呼：“这不是醒雾花吗？爹说它能驱蚊虫，原来还能治风湿！”

青禾也凑过来，手指点在“锁水藤”那页：“这里写着‘以黄土拌沙培之，得日头晒足三个时辰，汁水更浓’，难怪咱们种的比雾隐山的壮！”

王阿婆看着三个年轻人头凑在一起的样子，悄悄起身往院外走。月光穿过药圃的藤蔓，在地上织出细碎的银网，鸣音藤的叶片轻轻摇晃，发出“叮咚”的轻响，像谁在远处弹着琴。

“阿婆您慢点走，”林辰抬头喊了一声，“明早我让阿木送些墨叶草汁过去，您擦关节能舒服点。”

王阿婆摆了摆手，拐杖点地的声音渐渐远了。

“辰哥，你看这页！”阿木指着笔记本的最后一页，上面画着幅简略的地图，标注着“西极山”三个字，旁边写着“有‘还魂花’，能续断骨，然山高路险，需结伴而行”。

林辰的心跳漏了一拍。村里的李二哥去年采石时摔断了腿，至今还拄着拐杖，医官说骨头接歪了，这辈子都站不直。“西极山在哪？”他追问。

青禾翻出爹留下的旧地图，手指在西北方向点了点：“从这儿往西北走，过了三叠岭，再渡黑水河，应该就是了。”

阿木把地图往桌上一拍：“那咱们去采还魂花啊！李二哥肯定能好起来！”

林辰看着笔记本上爹的字迹，又望向药圃里那些在风中摇曳的草木——从回音谷的鸣音藤，到冰火湖的紫根草，再到雾隐山的墨叶草，每一株都带着他乡的印记，却在这片黄土里扎得稳稳的。他忽然明白，爹当年为什么要带着种