日头毒辣得很，晒得药圃里的泥土发白，紫苏叶卷着边，像被烤过的绿绸。林辰戴着草帽，和赵平一起给牛大力的藤蔓搭架子，竹条在手里发烫，汗水顺着脸颊往下淌，滴在土里，瞬间就洇出个深色的点。

“歇会儿吧，林大哥，”赵平把最后一根竹条扎稳，往手心里吐了口唾沫搓了搓，“日头正毒，再干下去要中暑了。”他指着不远处的大槐树，“树底下凉快，青禾姐备了绿豆汤，加了薄荷的，去喝两碗。”

林辰直起身，捶了捶发酸的腰，跟着赵平往树下走。阿木正坐在石桌上修锄头，锄刃被磨得雪亮，他见两人过来，笑着往旁边挪了挪：“刚从盐坊过来，太阳能池晒得卤水冒泡，赵平哥说的没错，这日头能当半个炭火使。”

青禾提着个瓦罐过来，里面是冰镇的绿豆汤，罐外裹着湿麻布，还在往下滴水。“快喝，”她给每人舀了一碗，汤里飘着几片薄荷叶，绿莹莹的，“加了点紫苏籽，解暑又安神。”

林辰喝了口，凉意顺着喉咙往下淌，熨帖得很。他看着远处的药圃，紫苏、薄荷、五指毛桃、牛大力……这些熟悉的草木在风中摇曳，恍惚间竟有些陌生。来这儿多少年了？好像很久，久到记不清穿越前的城市模样；又好像很短，短到仿佛昨天才刚从那片陌生的树林里醒来。

“林大哥，你看我这锄头改得咋样？”阿木举着修好的锄头，锄柄上刻了圈花纹，是他新琢磨的防滑纹，“昨天给张铁匠看，他说能批量做，给邻村的药农也送些，赚点手工钱。”

“挺好，”林辰点点头，目光落在远处的山坳里，那里是他当年“落地”的地方，草木长得比别处茂盛，“你这脑子活，啥都能改成巧物件。”

阿木挠挠头，得意地笑：“其实也没啥，就是琢磨着咋能省劲。就像那蒸汽炉，一开始总漏气，我盯着看了三天，才发现是接口没焊好——好多事儿啊，看着难，其实就是隔着层窗户纸，捅破了就简单了。”

“捅破了就简单了……”林辰喃喃重复着这句话，心里像被什么东西撞了下。是啊，穿越这事儿，难道不也是层没捅破的窗户纸？这些年忙着种药、制盐、照顾乡亲，竟把最该琢磨的事给搁下了。他看向山坳的方向，那里的草木下，会不会藏着回去的秘密？

“林大哥，你咋了？”赵平见他神色不对，关切地问，“是不是中暑了？脸有点白。”

“没事，”林辰回过神，喝了口绿豆汤掩饰心绪，“就是突然想起些旧事。阿木，你刚才说得对，好多事就差个点拨。”他放下碗，“我去趟山坳那边，看看能不能采些新的草药，听说那边有种野天麻，治头痛最好。”

青禾有些担心：“日头这么毒，要不晚点再去？”

“没事，我带把伞，”林辰拿起墙角的油纸伞，“很快就回来。”

山坳里果然比别处凉快，树荫浓密，草叶上还挂着露水。林辰踩着没膝的草往里走，当年醒来时的那块石头还在，上面长满了青苔，像铺了层绿绒。他蹲下来，指尖拂过青苔，冰凉的触感让思绪清明了些。

穿越那天发生了什么？好像是暴雨，雷声很大，他在山里考察野生药材，然后一道白光……再然后，就到了这里。难道和雷电有关？还是这山坳里有什么特殊的磁场？他环顾四周，目光落在一棵老松树上，树干上有块焦黑的痕迹，像是被雷劈过。

“难道……”林辰心里一动，走近老松树，焦黑的地方深达木质，边缘却长着圈新的年轮，显然是多年前的旧伤。他摸了摸焦痕，质地坚硬，混着松脂的香气。这棵树，会不会和穿越有关？

他在山坳里转了一圈，又发现几处奇怪的地方：有块石头的纹路像电路板，有丛草的生长方向总是偏向西北，还有股若有若无的异香，不像是任何一种他认识的草木散发的。这些细微的异常，以前竟从未留意过。

回到药铺时，天已经擦黑。青禾正在厨房做饭，见他回来，连忙接过他手里的空篮子：“没采到天麻？”

“没找着，”林辰笑了笑，“山坳里草太深，改天再去。”他没说发现的异常，有些事，在没弄明白前，还是先藏在心里好。

晚饭时，林辰显得有些心不在焉，扒着饭，眼睛却时不时瞟向山坳的方向。苏文轩看出他有心事，饭后拉他到院里说话：“你今天去山坳了？是不是想起刚来时的事了？”

林辰点点头，没隐瞒：“苏先生，你说……这世上真有穿越回去的可能吗？”

苏文轩愣了下，随即笑了：“你呀，还是放不下。其实这些年，我看你过得踏实，还以为你早不想这事了。”他叹了口气，“要说可能，这世上哪有绝对的事？你当年能穿过来，说不定就有回去的路。只是这路在哪，得慢慢找。”

“阿木一句话点醒了我，”林辰望着天上的星子，“他说好多事就差捅破层窗户纸。我想，那山坳里肯定藏着啥秘密，以前忙着过日子，没心思细想，现在该好好琢磨琢磨了。”

“也好，”苏文轩点头，“琢磨归琢磨，别影响了眼下的日子。这药圃，这盐坊，还有村里的乡亲，都是你的牵挂。”

“我知道，”林辰笑了，“我不会蛮干的。就像种药材，得一点点观察，一点点试，急不来。”

夜里，林辰躺在床上，翻来覆去睡不着。他想起穿越前的父母，不知道他们过得好不好；想起实验室里的仪器，不知道有没有人接着他的研究。但他也想起青禾的笑，赵平的憨，孩子们的闹