锅里的水咕嘟咕嘟地冒着泡，韭菜馅的香气混着水汽漫出来，在暖黄的灯光里氤氲成一团。林野走到厨房门口时，正看见妈妈用漏勺把浮起来的饺子往盘子里捞，蒸汽模糊了她的眼镜片，她抬手抹了把额头，手腕上的银镯子滑下来，撞在锅沿上叮地响。

“妈，我来吧。”他伸手去接漏勺，指尖触到妈妈的手背，还是凉的。

妈妈没让，把盘子往他面前推了推：“端出去，醋在调料盒里，自己倒。”她的声音裹在蒸汽里，听着有点闷，“多倒点，你外公当年就爱这么吃。”

林野嗯了一声，转身时瞥见灶台角落的醋瓶，玻璃瓶子上还贴着超市的价签，边角卷了起来。他想起妈妈说外公偷喝醋的事，突然觉得喉咙又有点发紧，连忙拿起醋瓶往小碟里倒，深褐色的液体溅在白瓷盘上，像滴落在雪地里的墨。

饺子刚咬开一个小口，窗外就传来一阵尖利的呼啸，像是有什么东西划破了夜空。林野和妈妈同时抬头看向客厅的窗户，窗帘缝隙里漏进来的青光突然亮得刺眼，紧接着是震耳的轰鸣，地板都跟着颤了颤，茶几上的空汤碗晃了晃，差点摔下去。

“是天枢的结界破了？”妈妈的声音有点抖，却还是伸手把碗扶住了。

林野没说话，抓起桌上的青铜令牌往口袋里塞，指尖触到冰凉的金属时，突然想起陈雪傍晚时的眼神。那个总爱板着脸的女生，递给他令牌时手也在抖，像握着块烧红的烙铁。“这是天枢的令牌，”她说，“不管你在哪只要捏碎了它我都会来接你。”

当时他以为是天方夜谭，现在却觉得掌心的令牌烫得惊人。

“妈，我出去一趟。”他站起身，椅子腿在地板上划出刺耳的声响。

妈妈正往嘴里塞饺子，闻言动作顿了顿，韭菜馅从嘴角露出来一点，像沾了片新叶。“去哪儿？”她问，声音含混着，却没抬头看他。

“去找陈雪。”林野扯了扯校服外套，袖口的扣子掉了颗，是上周和李浩打球时扯掉的，妈妈还没来得及缝，“她说令牌要在指定的地方捏碎，不然启动不了阵法。”

其实陈雪根本没说过这话，他是瞎编的。他只是突然想起李浩说建木的根须扎进了黄浦江，想起刚才那道坠向市中心的青光，想起爸爸在结界那边拼着命——有些事，总不能光让大人扛着。

妈妈慢慢嚼着饺子，没说话。厨房的抽油烟机还在嗡嗡转，把饺子的香气一点点抽走，留下空荡荡的响。过了好一会儿，她才抬起头，眼镜片后的眼睛红了圈，却扯出个笑来：“把这盘饺子带上，凉了就不好吃了。”

林野想说不用，可看着妈妈把饺子往保温饭盒里装，手指因为用力而泛白，到了嘴边的话又咽了回去。他看见妈妈往饭盒里塞了包纸巾，又塞了个小小的布包，摸起来硬硬的，像是护身符。

“这个拿着。”妈妈把外公的相框塞进他怀里，相框的玻璃硌着胸口的令牌，凉丝丝的，“你外公说，看见它就像看见家人在身边。”

林野把相框抱在怀里，突然想起六岁时量身高的那天，爸爸也是这样把他抱在怀里，下巴抵着他的头顶，胡茬扎得他痒痒的。“小林以后要长到一米八，比爸爸还高。”爸爸说这话时，呼吸里有淡淡的烟草味，混着阳光的味道。

他吸了吸鼻子，转身往门口走，手刚碰到门把手，就听见妈妈在身后说：“沿着黄浦江走，看见亮红灯笼的巷子就拐进去，那是道门的联络点。你爸以前跟我提过，说那里的老张头会给迷路的孩子指路。”

林野回过头，妈妈正低头擦灶台，肩膀微微耸着。他突然冲过去抱了她一下，妈妈的背有点驼了，隔着薄薄的毛衣，能摸到脊椎的形状，像串小小的珠子。

“妈，等我回来吃饺子。”他说。

妈妈没说话，只是抬手拍了拍他的后背，力道很轻，像小时候哄他睡觉那样。

推开门的瞬间，夜风卷着焦糊味灌进来，吹得林野一个激灵。楼道里的声控灯坏了很久，黑黢黢的，只有安全出口的绿光在尽头亮着，像只睁着的眼睛。他摸着楼梯扶手往下走，金属的凉意顺着掌心往上爬，胸口的令牌又开始发烫，震感比刚才更急了，像在催他快点。

楼下的巷子里，平时总在垃圾堆旁打转的三花猫不见了可能也被建木的灵力冲破了灵智，加入了追随建木的妖群之中，只有墙根的青苔在发着幽幽的绿光，把路面照得斑驳。林野想起妈妈说这青苔一直在长，突然觉得这巷子像条藏着秘密的蛇，盘踞在城市的褶皱里，等某个时刻醒来。

走到巷口时，他看见张大妈家的窗户亮着灯，窗帘上映出两个人影，像是在收拾东西。上周他帮张大妈抬米袋时，大妈塞给他一把糖，说孙子寄来的，甜得齁人。“等这阵风头过了，大妈给你包饺子。”张大妈当时笑得眼角堆起褶子，像盛着阳光。

林野往她家窗户看了一眼，攥紧了手里的保温饭盒，转身往江边跑。他要找个地方把令牌捏碎，让陈雪来接他。

夜风像没系紧的绸带，在巷口打着旋儿，卷着地上的枯叶往路灯杆下凑。林野把相框塞进校服内袋，玻璃边缘硌着肋骨，倒让他混沌的脑子清醒了几分。怀里的保温饭盒沉甸甸的，韭菜馅的香气混着夜风里的焦糊味，像在鼻尖上打架。

他沿着人行道往江边跑，鞋底敲在水泥地上，发出嗒嗒的响，和胸口令牌的震感渐渐合上了拍。路边的店铺大多黑着灯，只有一家24小时便利店还亮着，卷帘门拉了