上，望着外边的黑夜。“我从北街一路跑来的。他从我身边溜走了。”

“他在楼上。”

“咱们不能靠窗户太近……你说什么。”

“他在楼上，”她又说一遍，用手抚摸着丈夫沾了泥的面颊。

欧文直盯着妻子。“胡鲁贝克？”

她举起迈克那支支肮脏的手枪，递给他。欧文将眼光从莉丝疲惫的脸庞转向那枝枪。

“这是他的枪？……出了什么事？”他笑了一下，莉丝讲述事情的经过，他的笑容消失了。

“他不是来杀你的？那他跑到这儿来干什么？”

莉丝靠在欧文胸膛上，尽力不触碰他的肩膀。她说：“他完全疯了。我想，他是打算为我而牺牲，我不明白是怎么回事。我看他自己也不明白。”

“波霞呢？”

“她去叫人了。她现在该回来了，我想一定是车子开不过来。”

“城北的公路大部分都淹了。她恐怕得下车步行。”

莉丝对他讲了川顿·海克的情况。

“他的车停在外面。我最后见到他时他正要去波里斯顿。”

“他当时要是去了倒好。我不知道他是不是挺得过去。你帮他看看吧。”

欧文熟练地检查了一遍昏迷不醒的海克。从战斗经历中他学到不少关于外伤的知识。“他休克了。他需要输血，现在我毫无办法。”他朝四周望了一眼，“他在哪儿？我问的是胡鲁贝克？”

“我把他锁在楼上小卧室里了，那间储藏室。”

“他就这么乖乖地走到那儿去了？”

“乖得像条小狗……啊！”她用手捂住嘴。莉丝到贮藏壁柜那里把川顿·海克的狗放了出来。它显然对受关押很不满意，不过它倒是一点也没受伤。

莉丝和欧文拥抱了一下，就走进暖房，拾起那张剪张。她读到：

背叛者事先藏在山崖，当地一声砸破脑瓜，我但求一死，为救可怜的夏娃。

疯人不吉利的言辞使她反感，她不以为然地舒一口气。“欧文，你来瞧瞧这个。”莉丝抬头，看见丈夫正在查看迈克的手枪。他打开旋转弹膛，数着膛内子弹的数目。随后他做的事情就很让莉丝不理解了：他戴上一副射击手套，用手套柔软的布面擦着手枪。

“欧文，你要干什么……亲爱的？”

他没说话，依旧不慌不忙地擦枪。

直到这里，莉丝才意识到，欧文还是要杀迈克·胡鲁贝克。

“不，你不能这样！哦，别……”

欧文没有抬头。他慢慢将旋转弹膛回原位。莉丝想，一颗子弹已经处于发射的位置，咔地一声，弹膛合上了。

莉丝哀求说：“他并不想伤害我。他跑到这儿来是为了保护我。他精神失常了。欧文，他疯了，你不能杀他！”

欧文直直地站立了好一阵，像是在沉思。

“别这么做！不让你杀他。欧文？……啊，上帝！”

他手上发出一团边沿参差不齐的白光……暖房里所有的窗玻璃都震得匡匡直响。莉丝慌忙伸手护脸，一颗子弹从她腮边擦过，离她的左耳不到一寸，撕去了她的一绺头发。

第三十二章

莉丝倒在地上，压倒了一株黄玫瑰，躺在暗蓝色地砖上，耳朵里仍在呜响，鼻子里闻到自己的头发烧焦的气味。

她被震得啜泣了一声，那一脚像是踢在她心坎上。欧文在外面厅堂，沉默着。这一脚是为了撒气呢，还是为了找她？门锁着，但也许他不晓得这道门可以从里边上锁。或许他以为这房间是空的。或许他会离去。开着他的黑色越野汽车，趁夜逃往加拿大或是墨西哥……

然而，他没有走。他似乎相信莉丝不在这小小的贮藏间里，便去查看这杂乱的地下室中的其他房间和地窖。他的脚步声渐渐远去。

莉丝缩在角落待了十分钟，恨自己藏在这里，没有逃出住宅。刚才她已经朝地下室通向楼外的门走去——就是被胡鲁贝克踢开的那道门——走到半路停下来一想，不行，欧文会在院子里候着她。他会朝自己背后开枪……于是莉丝转身跑进地下室深处这小房间，带上门，用一把只有她一人知道的钥匙将门锁上。她有二十五年没动过这把钥匙了。

哦，欧文，你为什么要这样做呢？他简直像是从胡鲁贝克那里感染了疯狂病，正在大犯疯病。

对面墙上又传来一声巨响，他在踢另一扇门。

她又听到他的脚步声。

贮藏室只有6乘4英尺大小，高度仅及胸部。这使她想起印第安舍身崖的山洞，在那黑色的洞里，迈克·胡鲁贝克说他能闻到她身上的气味。

什么金属器具匡当落到水泥地上。欧文拾起铁撬棍时哼了一声。莉丝悄声哭泣着。低下了头。她手里拿着那张剪报——迈克送的不吉利的礼物，比那动物骷髅还要古怪。她听到欧文出力的哼声，沉默了一阵——他拿着铁撬棍走了一段路——又传来一声巨响。木头破裂了。但她待的这个房间完好无损。欧文砸的是隔壁的锅炉间。那间房里有一扇一人高的窗子。欧文一定认为莉丝会藏进一个有出口的房间。然而事实并非如此——机智的莉利，继承了父亲的学者头脑的莉丝，出入意料地选择了一个没有出口的房间。

又是一声巨响，接连响了十几声。拔掉钉子时木板发出尖啸。轰地又响了一声。欧文的脚步声逐渐远去。他查看了锅炉间，发现她不在里面，窗子上依旧蒙着落满灰尘的三合板。

莉丝再也没听到什么声音。但是她可以看见了。从与锅炉间相邻的那道薄墙的裂缝中透进了一小束光线。她听不见丈夫的声音，独自待在这小室中，与父亲的灵魂为伴，身边有一小堆旧日留下的无烟煤，还有那张剪报。现在她懂得，剪报上解释了