山越境，他一个人追了三天三夜，最后在边界河拦住了他们。对方八个人，都有刀。他打断了三根肋骨，脾脏破裂，但放倒了五个，拖住了三个，等到了我带着民兵赶到。”

月光下，林霄看见小叔的手在微微颤抖——那是旧伤的后遗症。

“你父亲临终前跟我说，别告诉你这些。他想让你平平安安过日子。”林潜掐灭烟头，“但我还是告诉你了。为什么？因为你是林家的儿子，因为这片土地需要人守，因为...你骨子里流着和你父亲一样的血。”

远处传来狗吠声，村里的灯火又熄灭了几盏。

“今天你做得对。”林潜拍拍林霄的肩膀，“该冷静时冷静，该勇敢时勇敢。记住这种感觉，但也要记住——真正的勇敢不是不怕死，是知道为什么值得去死，然后为了那个理由活下去。”

他转身要走，又停住：“明天开始，我亲自训练你。六点，训练场，别迟到。”

林霄看着小叔的背影消失在夜色中，感觉整个世界都不一样了。他抬头看向星空，边境的夜空格外清澈，银河像一条发光的带子横跨天际。

山下，河头村的灯火在黑暗中倔强地亮着，像这片土地上无数个夜晚一样。

而明天，训练将继续。