了错误，幸好现在发现得不太晚。她拿定主意究竟该跟他说些什么话、如何对待他。她会很和善，面带微笑，但态度坚定。他们没必要吵架，以后，见到他她也会高高兴兴。她真心希望他们一同度过的两年会成为他极其珍贵的记忆。

多萝西·汤森丝毫不会介意跟查理离婚，凯蒂想。现在，多萝西最小的儿子要回英格兰，那她也一起回去再好不过，在香港完全无事可做。她所有的假期都能跟儿子们在一起，再说英格兰还有她的父母亲。

事情会非常简单，一切都可以妥当处理，既不闹出丑闻，也不伤和气。然后她就跟查理结婚。凯蒂长长舒了一口气，他们会幸福的。为达到这一目的，值得经历一定的麻烦。一幅幅图景交替呈现在她眼前，想到他们的共同生活，他们共处的乐趣，他们一次次外出短暂旅行，还有他们要住的房子，他获擢升的职位和她给予的扶助。他会为她深感自豪，而她，则对他倍加爱慕。

但有一股忧虑的暗流在这一幅幅白日幻景之间穿过，这种感觉很难解释，仿佛一支乐队的木管和弦乐器在演奏牧歌般的旋律，而低音部的套鼓却轻轻敲击出一连串冷森森的音符，预示着某种不祥。沃尔特迟早会回家，一想到要看见他，她的心就开始狂跳。奇怪的是，这天下午他一句话也没跟她说就走了。她当然并不怕他，说到底他能怎么样呢？她反复说服自己，但无法完全消除内心的不安，她把想对他说的话又在心里重复了一遍。大闹一场能有什么好处？她非常遗憾，天知道她不想让他痛苦，但她如果不爱他的话，她又能有什么办法呢？继续伪装毫无益处，总不如把真相说出来好。她希望他不会不高兴，但既然已经犯了错误，唯一明智的做法是承认这一点，她会一直想着他的好。

就在她跟自己念叨着这些的时候，猛然间一阵恐惧让她手心冒汗，惊吓之余她愈发对他感到气愤。如果他要大吵大闹那是他的事情，要是闹出意想不到的结果，他可不要大惊小怪。她会告诉他，她从来就没把他放在心上，结婚后她没有一天不后悔的。他很无趣，哦，他真让她厌烦，厌烦，厌烦！他觉得自己高人一等，这简直可笑。他毫无幽默感。她讨厌他盛气凌人的架势，讨厌他的冷漠、他的自我克制。要是一个人对任何事情、任何人都不感兴趣，心目中只有自己，自我克制也就很容易了。他让她反感，她不愿意让他吻她。他到底有什么可自负的？他舞跳得很烂，在聚会上他只能扫别人的兴，既不会演奏也不会唱歌，他不会打马球，网球也赢不过任何人。桥牌？谁还在乎桥牌呢？

凯蒂越想越气，登时怒火冲天，看他胆敢责备她。发生的一切全是他自己的错。谢天谢地，他终于就要知道真相。她恨他，希望再也不要见到他。是的，她很感激这一切全都结束了。他为什么还不放开她？他缠着她嫁给自己，现在她受够了。

“受够了，”她大声重复道，气得浑身发抖，“受够了！受够了！”

她听见汽车停在了他们的花园门口，他正朝楼上走来。

18

他进了房间。她的心狂跳着，两手不停地颤抖，幸好是躺在沙发上。她拿着一本打开的书，仿佛正在阅读。他在门口站了一会儿，两人的目光相遇了。她的心往下一沉，突然感到一股寒意传遍肢体，让她猛地哆嗦了一下。就像人们常会借用的那句俗语——犹如有人踩在你的坟墓上——来描述这种颤栗。他脸色惨白。这种样子她以前见过一次，那是他们一起坐在公园里，他求她嫁给他。他深色的眼睛一动不动，难以捉摸，瞳孔大得超乎寻常。他什么都知道了。

“你回来得挺早啊。”她说了一句。

她的嘴唇颤抖着，这让她几乎吐不清字眼。她吓坏了，生怕自己晕过去。

“我觉得跟平时差不多。”

他的声音在她听来很奇怪，最后一个字稍稍上扬，让他的话显得随意，但这是硬装出来的。她弄不清他是否看出她浑身上下都在发抖，她必须强忍着才不会尖叫起来。他垂下眼睛。

“我去换身衣服。”

他离开了房间。她瘫软无力，两三分钟内都动弹不得，但最后还是从沙发上直起身来，就像大病初愈，身子依然虚弱，勉强在地上站稳。她不知自己的两条腿能不能支撑住，扶着椅子和桌子慢慢移到走廊上，然后一只手扶着墙壁挪回她的房间。她穿上茶会时的衣服，回到起居室时（他们只在聚会上才用客厅）他正站在桌子旁边看《随笔》周报上的照片。她勉强打起精神走了进去。

“我们下去吧？晚餐已经准备好了。”

“我没让你久等吧？”

可怕的是她的嘴唇不停颤抖，根本控制不住。

他打算什么时候说那件事呢？

两人都坐了下来，沉默了一会儿。接着他说了一句，那句话平淡无奇，反而带有不祥的味道。

“‘皇后号’今天没有到港，”他说，“不知道是不是因为风暴才延期了。”

“应该是今天到吗？”

“是的。”

她现在看着他，见他的眼睛固定在面前的盘子上。他又谈起了别的，同样平常琐屑，是关于即将开始的网球比赛，一直说了半天。他的声音通常令人愉快，音调抑扬顿挫，但现在全在同一个调子上，显得陌生而不自然，让凯蒂觉得好像他从很远的地方说话。他的眼睛一直盯着盘子，或者桌子，或者墙上的某幅画，独独不去跟她对视。她发觉他不忍看自己。

“我们可以去楼上吗？”晚餐结束后他说。

“随你了