塔的方向，而是绕过教堂的一端向北边跑去。“看！”她欢叫起来，指着她的发现，“神父没有走。”

是神父的那头灰驴。它正安安静静地嚼着从积雪中探出头来的杂草，身上套着一条粗绳制成的笼头，背上搁着几个空的粗麻袋，那显然是用来装冬青枝和常青藤的。

“他就在钟塔里，我肯定。”艾格妮丝说着，沿着来路飞奔而去。伊芙琳跟着她绕过教堂，进入墓园，看着艾格妮丝消失在钟塔里。

伊芙琳看到教堂的窗户映出一星光。也许就在她们看驴子的时候，神父已经回来了。她推开神父专用门朝里面看去。一支点燃的蜡烛被放在了圣凯瑟琳的雕像前面，她能看见它那微弱的光亮照着雕像的脚。

“洛克神父？”她轻轻地叫道。无人回应。她走进去，任由门在身后关上，然后向雕像走过去。

这支蜡烛被放置在圣凯瑟琳雕像的两只脚之间。伊芙琳跪下来，拾起蜡烛。它刚刚被点燃，烛芯周围的油蜡甚至都还没来得及融化。

伊芙琳向下面的正厅看去，烛光照亮了地板和圣凯瑟琳那盒子一样的头巾，却将正厅里的其他地方映衬成一片绝然的黑暗。

她往下走了几步，手里依然举着蜡烛：“洛克神父？”

教堂里一片死寂，就像她被传送到的那条森林小道一样。太安静了，就好像有什么人潜伏在黑暗里，等待着。

“洛克神父？”她朗声叫道，“你在吗？”

没人回答，只有那暗潮汹涌、蓄势待发的沉寂。当时森林里什么人也没有，她告诉自己，又朝着黑暗中走了几步。坟墓旁没人。门边也没有人。

她能感觉自己的心脏就像在森林时那样狂跳，猛烈地撞击着胸膛。她飞快地转了个身，当她转身的时候蜡烛的光焰在空中划出一道灼亮的轨迹。

他就在她的身后。烛焰低下去，扑腾着，然后又重新炽亮，从下而上照亮了他那张谋杀者的脸，就像当时那盏灯笼映照出来的情形一样。

“你要干什么？”伊芙琳开口道，她觉得冰凉的空气窒息了自己的口鼻，几乎发不出声音来，“你是怎么进来的？”

凶汉没有回答。他只是凝视着她，就像当时在传送点时一样。他不是我在梦中想象出来的，当时他就在那儿，而盖文的出现把他惊走了。

伊芙琳往后退了一步：“我说，你要干什么？你是谁？”

她说的是现代英语。她能听见它在冰凉的石头穹顶下激起的空洞回响。噢，不，她想，翻译器怎么在这个时候出故障呀。

“你在这儿干什么？”她强迫自己放慢语速，“你想对我干什么？”

他向她伸出手来，好像想要触摸她那参差不齐的头发，那是一只巨大的手，肮脏，赤红，一只杀人犯的手。

“走开。”伊芙琳又朝后退了几步，后背抵上了坟墓。蜡烛熄灭了。“我不知道你是谁，也不知道你想干什么，不过你最好走开。”又变成现代英语了，不过那又有什么区别呢？“洛克神父！”她拼命大喊，“洛克神父！”

门边传来一阵响动，先是砰的一声响，然后是木头刮擦石头的声音，接着艾格妮丝推开了门。“你在这儿呢。”她欢快地说道，“我到处找你。”

凶汉朝门的方向看去。

“艾格妮丝！”伊芙琳叫道，“快跑！”

小女孩愣住了，她的手还放在沉重的门上。

“快离开这儿！”伊芙琳大声叫道，接着惊恐地意识到自己说出来的依然是现代英语。中古英语里面“跑”这个字应该怎么说？

凶汉又朝伊芙琳迈出一步。她往后缩去，紧紧贴着坟墓。

“跑！快逃！艾格妮丝！”她叫道，接着门猛地撞上了，伊芙琳狂奔过石头地板，跟在小女孩身后，边跑边扔掉了蜡烛。

艾格妮丝几乎已经跑到了墓园大门处，不过伊芙琳一出门，小女孩就停下了，返身向她跑来。

“别！”伊芙琳喊叫着，朝她狂乱地挥手示意，“快跑！”

“狼来了？”艾格妮丝问道，眼睛睁得大大的。

没时间解释了，伊芙琳一把抄起艾格妮丝，抱在怀里，朝马匹跑去。“教堂里有个坏人！”她一边说一边把艾格妮丝放在她的小马上。

“有个坏人？”艾格妮丝问道，没去理会伊芙琳抛给她的缰绳，“是那些在森林里袭击你的坏人中的一个吗？”

“是的。”伊芙琳一边说一边解着系着的缰绳，“你必须骑着马跑到庄园大屋去，能骑多快骑多快。不管发生了什么也别停下来。”

“我没看见那个人呀。”艾格妮丝说，“他就是那个偷了你的东西和衣服，还打破了你的脑袋的坏人吗？”

“是的。”伊芙琳答道。她摸到了缰绳，开始解开它。

“那个坏人是藏在坟墓里吗？”

“什么？”伊芙琳解不开僵硬的皮绳，她惊惶地回头向教堂大门看去。

“我看见你和洛克神父站在坟墓旁边，那个坏人是不是藏在爷爷的坟墓里呀？”

16

洛克神父。

冻得梆硬的缰绳突然在伊芙琳的手中松散开来。“洛克神父？”

艾格妮丝说：“那个坏人为什么躲在爷爷的坟墓里呢，凯瑟琳女士？”

那不可能是洛克神父。洛克神父曾经为她做过临终祈祷，他曾经在她的太阳穴和手掌中涂了油。

“那个坏人会不会伤害洛克神父？”艾格妮丝问道。

她试着回忆起神父的面容，他曾经向她俯身下来询问她的名字，但