腊月初八的清晨，陈家宅院笼罩在京城罕见的薄雾中。

陈文强刚推开书房的门，便看见一封没有落款的信静静躺在紫檀木书案上。信封是寻常市井所用的黄麻纸，封口处却压着一枚奇怪的印记——半朵残缺的梅花。

他心头一紧。

这书房夜间门窗紧闭，能悄无声息将信送进来的，绝非寻常之辈。用银簪挑开封口，展开信纸，只见上面用歪斜的字体写着：

“煤山有眼，紫檀招风，琴音藏祸。三日之内，关门歇业，举家南迁，可保平安。若执迷不悟，血溅五步，勿谓言之不预。”

信末，画着一个滴血的刀痕。

陈文强的手微微发抖，不是害怕，而是愤怒。煤窑生意刚走上正轨，紫檀家具坊接了怡亲王府三张订单，小妹陈婉儿的古筝学堂收了十七个学生——这一切，都是全家起早贪黑、步步为营挣来的。

“老爷，早膳备好了。”管家陈福在门外轻声唤道。

“知道了。”陈文强将信纸折好塞入袖中，面色如常地走出书房。

饭厅里，炭火烧得正旺。改良后的蜂窝煤炉无声地散发着热量，整个房间暖如春日。母亲王氏正给六岁的侄儿盛粥，大哥陈文忠低声说着煤窑近日产量，大嫂李氏则念叨着该给工人们发腊月的赏银。

“文强，脸色怎么不太好？”陈文忠抬起头。

“昨夜看账本看得晚了些。”陈文强坐下，拿起一个馒头，“哥，煤窑那边近日可有什么异常？”

陈文忠皱眉：“倒是有件怪事。前日有两个生面孔在窑口转悠，说是收山货的商贩，可我瞧着不像——那靴子底儿干净得不像走山路的。我让赵大柱跟了一段，见他们在山神庙附近消失了。”

“山神庙……”陈文强若有所思。

那座荒废多年的山神庙，位于煤窑与官道之间的岔路上，平日人迹罕至。

“还有，”陈婉儿的丈夫、如今负责紫檀木料采购的周明远插话，“咱们上个月从福建运来的那批紫檀，在通州码头卸货时，漕帮的人盘问了许久。往常都是打点些银钱便放行，这次却查验得格外仔细，像是……在找什么东西。”

一桩桩异常串联起来，陈文强心中那根弦越绷越紧。

早膳后，陈文强以查看新矿脉为由，带着年小刀和两个可靠的伙计出了门。

年小刀是半年前卷入煤窑纠纷时收服的市井头目，此人看似油滑，实则重义气，手下有十几个过命的兄弟。自从陈文强帮他解决了赌坊的债务、又让他负责煤窑的护卫后，他便死心塌地跟着陈家做事。

“小刀，山神庙那地方，你熟吗？”

马车颠簸在出城的土路上，陈文强撩开帘子问道。

年小刀骑着一匹枣红马跟在车旁，闻言咧嘴一笑：“熟啊！前些年在那儿避过风头。那庙破是破，可后殿有间密室，知道的人不多。陈爷，您怀疑那俩生面孔……”

“去看看再说。”

一个时辰后，山神庙出现在半山腰。

庙门歪斜，匾额上的字迹模糊不清。陈文强让伙计们在外面放哨，只带年小刀进了庙。

正殿里，残破的泥塑神像蒙着厚厚的灰尘。地上却有新鲜的脚印——不止一双。

年小刀轻车熟路地绕到神像后，在某块地砖上踩了三下，又向左转了半圈。只听“咔”的一声轻响，墙壁竟滑开一道仅容一人通过的缝隙。

密室不大，约莫丈许见方。墙角堆着些干草，中央的石板上有明显的新鲜灰烬——有人在这里生过火。年小刀蹲下身，用手指捻了捻灰烬：“不超过两天。”

陈文强举着火折子仔细查看四壁。忽然，他在北墙发现了几道刻痕——不是随意划的，而是某种记号。

三道平行的竖线，下面一个圆圈，再往下是个歪斜的十字。

“这像是……”年小刀凑过来，“江湖上踩点的记号。三道竖线表示‘肥羊有三处产业’，圆圈是‘围起来’，十字……不好，这是‘灭口’的意思！”

火折子的光在陈文强脸上跳动，他的眼神冷了下来。

“知道是哪路人吗？”

年小刀摇头：“记号太简略，看不出来路。但能用这种暗号的，不是寻常的地痞流氓，而是有组织的……”他压低声音，“很可能和官府沾边。”

官府。

陈文强想起那封匿名信。若真是江湖仇杀，大可不必装神弄鬼写信恐吓。这种先礼后兵的做法，倒更像某种警告——或者说，是给最后一次机会的“劝退”。

回城途中，陈文强让马车绕道去了怡亲王府。

王府侧门的管事认得他，笑着迎上来：“陈老板来得巧，王爷今日在府中，正念叨着您那批紫檀屏风呢。”

穿过三道回廊，到了胤祥日常理事的“澄怀轩”。这位以贤明着称的王爷正临窗看帖，见陈文强进来，放下手中的《淳化阁帖》。

“文强来了，坐。”胤祥三十出头，面容清癯，眼神却锐利，“屏风的进度如何？”

“回王爷，已完成了七成，腊月二十前必能交付。”陈文强恭敬答道，又从怀中取出一个锦盒，“这是小人近日试制的‘暖手炉’，用了双层铜胆，中间填了石棉，炭火在内胆燃着，外胆不烫手，能暖上四个时辰。”

胤祥接过那巴掌大的精致铜炉，把玩片刻，眼中露出赞赏：“巧思。宫里的手炉，半个时辰就得换炭。”他顿了顿，看似随意地问，“听说，你家的煤窑近日出了好煤？”

陈文强心头一跳，谨慎答道：“托王爷洪福，确实挖到了两层好煤层，发热量比寻常煤高三成。”

“嗯。”胤祥端起茶