。我必须重新制造一个更适合我的家庭。”

“那只要离婚不就行了吗？”

甘粕才生显得很扫兴。

“所以我才说你不懂。天才甘粕才生，是不能把失败之作留在世上的。我的作品必须尽善尽美。既然不能指望活着的你们有什么出息，那就首先把你们从这个世界上抹去，然后修改过去的记录。你既然读过那个博客，应该会明白吧？那里面的你们，可是我的完美无缺的家人啊。甚至连那个蠢笨的萌绘，都被我加工成了一个聪明勇敢的女孩。最近我还写了一本自传体小说，打算拍成电影。当然，是由我来导演。到那时，才是甘粕才生的家庭完工的时刻啊。”

谦人摇头道：“你疯了。”千佐都也有同感。

“至于水城先生，”甘粕才生说着，看着千佐都，“他听了这个计划之后，说很有意思呢。女儿自杀，失去了一切的男人，把自己的半生经历拍成电影——他说如果策划得好，肯定能一炮而红，成为甘粕才生的新代表作。不过，对于我是否会真的实行，他还是半信半疑。我让他帮我制造不在场证明，他一看我是来真的，居然和那须野两人打算临阵脱逃。说什么‘和我无关啦’，‘我只是开个玩笑啦’。我很失望。那须野嘛，只要诱之以利就可以了，我还想尽办法让水城安心。不过，当得知一切顺利，警察作为自杀结案之后，水城的态度又来了个一百八十度大转弯，热心地跟我商量起怎么推动《完美家庭》项目来。对，这就是电影的名字。《完美家庭》——还不错吧，谦人？”

谦人一挥手。“歪曲真相，算什么完美？蠢货！”

“真相？”甘粕才生扬了扬眉毛，“这话说得奇怪。那么我问你，什么是真相？由谁来判定？还不就是被记录下来的一切吗？当它被记录，被人们认识的时候，就成了真相。看这片废墟。这栋楼有什么真相？过去发生了什么，无人知晓，已经称不上真相了。在这层含义上，大多数平庸之辈都是如此，默默消失，一点真相都没有留下。你再看看互联网。全是他人的脏话和愚行。一发现可以攻击的对象，就争先恐后地加以指责。他们什么都创造不出来，什么都不思考，什么责任都不承担，只要有一点不如他们的意，就牢骚满腹，抱怨不断。这些人能制造出什么争相？既然真相这种提法很难理解，那么历史大可以换一种说法。那些人活不活在这世上，根本对世界没有任何影响。你们本来也是这样，是可有可无的人。所以，你们是很幸福的啊，可以作为我的电影中的角色，流传下去。而且，还是完美的人呢。”

雷声再度响起，听上去似乎比刚才近了些。雨势也越来越大。

谦人摇摇头，看看手表。“演讲可以到此结束了吧？你已经说得够多的了。”

“是吗。那么，是不是该收拾一下了？”甘粕才生把手伸进外套内侧，抽出了一个黑黑的东西。明白那是一把枪的时候，千佐都发出了一声拼命压抑住的尖叫。

“你还准备了那玩意儿？”谦人的声音里毫无惧意。

“因为工作的缘故，我要和各种人打交道。这东西已经买了十几年啦。当时，我可没想到会派上这种用场。”

“杀了我之后，你打算做什么？”

“可以做很多事情啊。儿子在父亲最后一部电影的舞台自杀——怎么样，是不是意味深长？可以为《完美家庭》增光添彩呢。”甘粕才生说着，终于松开了千佐都的胳膊。

“跑！”谦人叫道，“快跑！不要待在那里！”

千佐都向玄关冲去。与此同时，外面一下子暗了下来，四周被喀拉喀拉的声音所包围。过了一会儿，她才意识到那是冰雹。

轰鸣声逐渐接近，宛如地鸣、冷风从大门的缝隙里灌进来，千佐都拼命后退，不知道会发生什么。

寒风从窗中卷入，连眼睛都睁不开。她用双手捂脸，从指缝中向外张望。玻璃碎片在风中飞舞，谦人和甘粕才生都蹲在原地，看来是无法站立了。

这究竟是怎么了？发生了什么？屋内尚且如此，屋外又会怎样？

就在这时，周围在一瞬间忽然寂静无声，但紧接着，随着一声震耳欲聋的巨响，整个建筑物都摇晃起来。千佐都向发出声音的地方望去，简直不敢相信自己的眼睛。原来是一辆白色的车子被风卷起，撞破了墙壁，飞进房内。

暴风从破坏的墙洞中席卷而来，千佐都的身体向身后的墙壁飞去，被风紧紧按在墙上，手脚动弹不得。

房子在呻吟。接着逐渐传来垮塌的声音。连千佐都身后的墙壁也倒了下去。

死定了，她想。

37

轰鸣声。爆炸声。破裂声。当所有声音和剧烈的震动都远去之后，圆华依然没有动。她戴上了尼龙帽，双手抱头，双膝跪地，蜷缩在地上。

冰冷的雨滴溅在脖子上，她终于回过神来。凝神倾听，只有呼呼的风声和雨打在地面上的声音。

圆华抬起头，身边的青江还抱头缩着。

“教授，应该没事了。”

青江缓缓放下手，抬起头。他的眼睛红通通的，满是血丝。

两人逃进了离建筑物有一段距离的一个方形洞穴里。这里原来是净化设施的一部分。

圆华走出去一看，雨还在下。

看见那栋建筑物的时候，她不由得屏住了呼吸。那已经不是建筑物了，是一座巨大的瓦砾山。屋顶消失不见，墙壁只剩一半。瓦砾中能看见青江的白色小车，四轮朝天。

没成功吗？

光靠车子飞过去的力量，还不够吗？

但当瓦砾的一部分动了动，一个瘦削的身影出现的时候，圆华终于发出