争论是从晚饭后开始的。

残阳的最后一抹余晖已经被龙脊平原远处锯齿状的山峦吞没，靛紫色的暮霭从四面八方涌来，将白天里喧嚣忙碌的工地渐渐笼罩。疲累了一天的人们聚拢在几堆巨大的篝火旁，火焰舔舐着潮湿的木柴，发出“噼啪”的爆响，橘红色的光芒跳跃在每一张沾满泥污、写满倦意的脸上。炊烟混合着煮食的简单香气，暂时驱散了汗水与尘土的味道。

温暖，疲惫，还有一丝白日劳作后虚脱般的宁静。

直到有人——不知道是荒石堡某个直肠子的汉子，还是破晓里某个喜欢琢磨事的老兵——在捧着热气腾腾的杂粮粥碗，嘬着烫嘴的粥水时，望着远处那截在暮色中只显露出模糊轮廓的矮墙基，含糊不清地嘟囔了一句：

“咱们这地方……总得有个名儿吧？”

声音不大，但在相对安静的篝火旁，却清晰地钻进了许多人的耳朵。

短暂的寂静。

然后，像一颗石子投入看似平静的湖面，涟漪迅速扩散开来。

“名儿？”旁边一个正用匕首削着木签子的破晓战士停下动作，抬起被火光映得发红的脸，“咱们不是叫‘破晓’吗？这城，自然该叫‘破晓城’！”

他的声音里带着理所当然的骄傲。这个名字伴随着他们从栖龙镇的血火中挣扎出来，穿过流亡的荒野，经历据点的死守，四域的跋涉，直到今天。这是他们的根，他们的魂，是他们愿意为之赴死的旗帜。

“破晓城……”另一堆篝火旁，一个潮汐神殿的年轻女祭司轻声重复，微微蹙起秀气的眉。她身上月白色的长袍下摆沾满了泥点，但仪态依旧带着神殿特有的优雅。“听起来……有些过于刚硬了。我们建此城，是为庇护，是为新生，或许……‘新生之城’更妥帖些？”她看向身旁的同伴，寻求赞同。

“新生？”岩山浑厚的声音从最大那堆篝火旁响起，带着毫不掩饰的粗粝。他正就着一块石头磨他那柄门板似的巨斧，火星随着磨石与斧刃的摩擦不断溅出。“酸溜溜的！要我说，咱们聚在这儿，豁出命去垒石头，图啥？不就是图个以后不用看龙族和御龙宗那帮杂碎的脸色，能挺直腰杆喘口气？叫‘自由城’！简单，痛快！”他“呸”地吐掉嘴里嚼着的草根，斧刃在火光下闪过一道寒芒。

“自由……”一个木灵族的战士拨弄着身前一小簇用木灵术催生出的、散发微光的小蘑菇，他的声音温和，却带着某种穿透力，“是珍贵的。但草木生长，不仅需要挣脱顽石压迫的自由，也需要阳光、雨露、扎根的土壤。此城若成，将是许多人的家园。家园之名，或当更温暖些？‘青木城’如何？象征生机与庇护。”

“青木？”一个守墓人老者坐在阴影边缘，几乎与黑暗融为一体。他声音沙哑干涩，像两块石头在摩擦。“名字里带‘木’，在这片被龙息灼烧过、被血浸透的‘龙脊’上，怕是长不牢。”他没有提出自己的建议，只是用那双在昏暗中仿佛能洞悉一切的眼睛，扫过争论的人群，最后落在沉默地添着柴火的林枫背影上。

“我看叫‘薪火城’好！”又一个声音响起，是黑铁城商会王会长手下的一个管事，他跟着运送物资的车队留了下来，此刻也挤在篝火旁，搓着手，脸上带着商人特有的、试图调和各方又暗藏盘算的笑容。“薪火相传，生生不息！既有传承之意，又寓指咱们这反抗的火种，必将燎原！好寓意，好彩头！”

“薪火？听起来像随时要烧光似的……”有人小声嘀咕。

“那叫‘希望城’总行了吧？”

“太虚！”

“不屈城！”

“太长！”

“那就叫‘龙陨城’！纪念咱们在龙陨祖地边上建的这城，也咒那些长虫早点玩完！”一个情绪激动的声音吼道，引来一片短暂的附和与叫好，但也立刻引来反驳。

“不祥！天天把‘陨’、‘死’挂在嘴边，多晦气！”

争论声渐渐大了起来。不同口音，不同语调，带着各自地域的腔调，不同经历的烙印，在这片初生的城墙脚下、在跳跃的篝火旁碰撞、交织。

“破晓城”的支持者们，多是破晓的老班底和一路追随而来的流亡者，他们珍视这个代表反抗起点的名字，认为这是对过往牺牲的纪念，也是对未来的宣告。

“自由城”的呼声，在荒石堡汉子们和一些性情刚烈、饱受压迫的人中很有市场。他们渴望的是一种斩钉截铁、毫无妥协的宣告，一个能喊出胸中块垒的名字。

“青木城”、“新生城”这类名字，则更受潮汐神殿、木灵族和一部分心思细腻、向往安宁生活的人青睐。他们更看重这座城“庇护”、“生长”、“未来”的一面。

而“薪火城”、“龙陨城”等等，也各有其拥趸，争论不休。

篝火噼啪作响，映照着一张张激动的、认真的、或者茫然的脸。名字，不仅仅是一个符号。它承载着期望，定义着身份，预示着未来。每个人都想将自己心中最珍贵的那份念想，刻在这座城的基石上。

声音越来越大，起初的讨论渐渐有了火药味。

“破晓怎么了？没有破晓，你们现在还在各自角落里等死呢！”一个破晓的老兵脸红脖子粗。

“自由有什么不好？难道你们潮汐神殿还想继续在龙族脚下苟且不成？”荒石堡的汉子反唇相讥。

“苟且？若无我神殿在东海周旋，牵制龙族部分力量，你们哪有喘息之机？”一个潮汐神殿的祭司冷冷回应。

“生机？青木？我看是软弱！