巨大的投影屏幕上，激烈的星际空战光影流转，爆炸的音效在吸音材料良好的活动区内回荡。薯片包装袋的窸窣声和咀嚼声此起彼伏，混合着电影的原声，构成了一幅寻常的周末夜晚图景。

欧阳未来盘腿坐在厚厚的地毯上，怀里抱着那包巨大的海盐柠檬薯片，时不时抓起一大把塞进嘴里，发出清脆的“咔嚓”声。她黑色的马尾随着电影里飞船的急转而轻轻晃动，刘海上的冰蓝色挑染在屏幕光下闪烁。三年时光，少女的轮廓更加清晰，眉宇间少了几分跳脱，多了些沉静，但此刻沉浸在电影里的样子，依稀还是当年那个在“铲子大叔”里抢肉串的小姑娘。

她低头看着包装袋上那清爽的蓝绿色柠檬图案，指尖无意识地摩挲着塑料薄膜。这味道，带着淡淡的咸和清新的酸，像一把无形的钥匙，瞬间打开了记忆深处那扇布满铁锈的门。

废弃仓库的冰冷、弥漫的灰尘气味、压抑到令人窒息的沉默……还有那个仿佛被整个世界抛弃、周身散发着绝望与冰冷气息的铁灰色头发少年。

“喏，”记忆中那个声音带着一丝不易察觉的紧张，却异常清晰。是更年幼的时雨，帽檐压得极低，却勇敢地掏出了那包小小的、印着卡通柠檬的海盐柠檬薯片，撕开封口，递到了叶未暝面前，“尝尝？海盐柠檬的，我的最爱。休息的时候，吃点这个……感觉会好一点。”

然后是自己，像只小兔子一样蹦过去，也掏出同样的一小包：“还有我的！吃饱了才有力气想清楚嘛！”

咔嚓。

咔嚓。

那两声在死寂仓库里响起的咀嚼声，似乎还在耳边回荡。少年冰蓝色眼眸深处，那片坚冰被这两片微不足道的薯片撬开了一丝缝隙，透出了一点微光。那是他第一次尝试融入“人间”的烟火气。

未来又往嘴里塞了一大片薯片，用力地咀嚼着，仿佛要把那份带着酸涩和温暖的回忆一起嚼碎咽下去。她拿起一片薯片，递向旁边单人沙发里的时雨：“小时，给，原味的吃腻了？换这个试试？”

时雨从电影中抬起头，帽檐下的眼睛看了看未来递过来的海盐柠檬薯片，又看了看自己怀里那包原味薯片。她沉默了几秒，伸出手，没有去接未来手中的，而是从自己包里掏出了一小包同样包装的海盐柠檬味。她默默地撕开一个小口，拿出一片，放进嘴里，慢慢地咀嚼起来。帽檐下的眼神，似乎也飘向了某个遥远的地方。

坐在中间长沙发上的欧阳瀚龙和南宫绫羽，自然地将这一幕看在眼里。欧阳瀚龙拿起一片自己那包火鸡面味薯片，辣味刺激着味蕾，却冲不散心头那点怅然。他看向南宫绫羽，后者正小口吃着酸奶洋葱味薯片，紫色的眼眸在屏幕光影下显得格外深邃，仿佛也沉浸在与未来相似的回忆里

角落里的羽墨轩华，依旧安静而高效地消灭着她的超大份烤肉味薯片。金色的眼瞳在屏幕跳跃的光影中，如同两颗沉入深潭的古老琥珀，偶尔会掠过一丝极淡的、难以解读的微光。她的视线似乎并没有聚焦在电影上，只是机械地进行着“进食”这个动作。没有人知道她在想什么，或者是否也在回忆那个仓库里，那个最终选择留下、却又最终消失得无影无踪的少年。

活动区里弥漫着薯片的香脆气息和电影的音效，温暖而嘈杂。储物柜里，那包多出来的海盐柠檬薯片，安静地躺在角落，像一道无声的界碑，标记着一段被时光尘封的过往。

灵璃学院

不同于学生宿舍的现代公寓楼，教师宿舍区是一片环境清幽、古韵盎然的区域。一栋栋独立的两层灰瓦白墙小楼掩映在苍翠的树木之间，飞檐翘角，回廊环绕，颇有九牧传统园林的雅致。

其中一栋小楼内，灯光温暖。

“啪嗒”、“啪嗒”。

两只不同款式的女式运动鞋，一只甩在玄关正中央，另一只则飞到了通往二楼的木质楼梯第三阶上，以一种极其随性的姿态宣告着主人的归来。

华翠璃推门进来，一眼就看到了这熟悉的“景象”。她英气的眉毛挑了挑，无奈地叹了口气，金色的眼瞳里却流露出一丝纵容。她弯下腰，利落地将两只鞋子捡起，整齐地摆放在玄关的鞋柜旁。

“薛薛，”她一边换鞋一边扬声对着楼上喊道，声音带着点无奈的笑意，“每天给你摆鞋子都成我下班回家的固定开场节目了。”

楼上传来咚咚咚的脚步声，薛泺顶着一头刚吹干还有些蓬松的紫色大波浪卷发，穿着印有卡通猫咪图案的宽大睡衣，扒在二楼的栏杆上往下看，脸上带着明媚的笑容：“哎呀，辛苦我们家翠花啦！就知道你最好了！”她笑起来眼睛弯弯的，元气十足。

华翠璃摇摇头，走上二楼。薛泺的卧室门大敞着，里面透着暖光，隐约能看到书桌上堆着一些教案和打开的平板。华翠璃走进客厅，顺手在正倚着栏杆的薛泺那挺翘的臀部上不轻不重地拍了一下，发出清脆的“啪”一声。

“哎哟！”薛泺夸张地嘤咛一声，像被踩了尾巴的猫一样跳开一步，捂着屁股，脸上却带着促狭的笑意，“华老师，为人师表，注意影响哦！”

华翠璃白了她一眼，没理会她的搞怪，径直走向开放式厨房的小冰箱，从里面拿出一瓶冰镇的饮料。深绿色的瓶身上，印着一个肌肉虬结、眼神锐利、充满野性力量感的卡通狼人形象，正是二次元圈子中非常流行的“狛野”牌凉茶。她拧开瓶盖，仰头“咕嘟咕嘟”猛灌了几大口，冰凉的液体带着特有的草本