观点或判断。”

　　“事情应该是这样的：巴宾顿是被谋杀的——是的，谋杀，我就不绕弯子了，直言不讳。那天晚上，他在我家被谋杀。我对事件有疑虑，托里温和地拿我的想法打趣，同时他自己心中也有些疑惑。他不与人讨论，那是他的行事风格。而在心里，他悄悄还原了案件。我不清楚他都有哪些线索和想法。我想，他还没有确认凶手具体是哪一个，但他认为凶手就在他们之中。因此，他制订了一个计划，想通过某种方法找出凶手究竟是谁。”

　　“另外几位客人是怎么回事呢？伊顿夫妇和坎贝尔夫妇。”

　　“烟幕弹。这样计划就不会那么明显。”

　　“你觉得这个计划的内容是什么？”

　　查尔斯爵士耸耸肩，是个夸张的外国动作。他现在是阿里斯蒂德·杜瓦尔，那位情报部门的大侦探。他走路时左脚微跛。

　　“我怎么知道呢？我又不会魔法，猜不出来。但一定是有个计划……计划出了纰漏，因为凶手比托里棋高一招，他率先出手了……”

　　“他？”

　　“或者是她。无论男女，毒物都是个好凶器，女人甚至更适合使用。”

　　萨特思韦特缄默不语。查尔斯爵士说：

　　“你不同意我的观点吗？或者你同意大多数人的想法？‘管家是凶手，是他作案的。’”

　　“你怎么解释管家的事情？”

　　“我没仔细考虑过他。在我看来，他不太重要……我可以提个假设。”

　　“比如？”

　　“嗯，假设警方是对的，埃利斯的确是一名惯犯，为偷盗团伙什么的干活。他伪造信用证明，应聘成功；接着，托里就被杀了。埃利斯此时处境如何？一个人被杀了，而房子里有个人的指纹在苏格兰场有备案，警察那里有他的前科。他自然会惊慌失措，溜之大吉。”

　　“通过密道？”

　　“哪有什么密道。就是趁一个看房子的蠢蛋警员打盹的时候，悄悄摸出房子而已。”

　　“你的看法的确更有可能。”

　　“萨特思韦特，你有什么想法？”

　　“我吗？”萨特思韦特说，“哦，我和你的想法一样，一直一样。在我看来，管家只是无关的枝节。我认为是同一个人杀害了巴塞洛缪爵士和可怜的老巴宾顿。”

　　“宴会客人之一？”

　　“宴会客人之一。”

　　二人沉默了一会儿，接着萨特思韦特漫不经心地问道：

　　“你觉得是其中的哪位？”

　　“天哪，萨特思韦特，我怎么知道？”

　　“当然啦，你不知道。”萨特思韦特情绪平淡，“我只是以为你会有什么想法——不是那种理性有逻辑的推断，你知道的。只是单纯猜测。”

　　“嗯，我没什么想法……”他琢磨了一下，接着开口道，“萨特思韦特，你知道吗，如果细细分析起来，他们似乎都不可能是凶手。”

　　“我觉得你的想法很对。”萨特思韦特若有所思地说，“我是说，关于聚集起嫌疑人这点。我们得考虑一下，可以将哪些人排除在外。比如你、我和巴宾顿太太。小伙子曼德斯也要排除。”

　　“曼德斯？”

　　“对，他的到场是个意外。他没有受到邀请，也没准备过来。因此，我们可以将他的嫌疑排除。”

　　“那个女编剧也要排除——安东尼·阿斯特。”

　　“不，不行，她在场的。杜丁区的穆丽尔·威尔斯。”

　　“那她是在场的——我忘了她真名是威尔斯。”

　　查尔斯爵士皱起眉头。萨特思韦特擅长揣度他人的心思，他准确估计到了演员心中在想什么。查尔斯爵士一开口，萨特思韦特就暗暗表扬了自己一下。

　　“你知道吗，萨特思韦特，你是对的。我想，托里邀请的不全是有嫌疑的人，因为玛丽夫人和蛋蛋都在场……嗯，他也许想重现第一起案件的情况……他对某人有所怀疑，但希望其他目击者到场，确认事实。差不多是这么回事……”

　　“差不多是这么回事。”萨特思韦特说，“现阶段我们只能推测。很好，利顿·戈尔一家排除了；你、我、巴宾顿太太和奥利弗·曼德斯也排除了；还有谁？安吉拉·萨特克里夫？”

　　“安吉？老兄，她是托里的老朋友。”

　　“那就还有戴克斯夫妇。卡特莱特，你其实怀疑戴克斯夫妇吧。我问你的时候，你可能就想说他们来着。”

　　查尔斯爵士看向他。萨特思韦特微微得意。

　　“我想我确实怀疑他们。”卡特莱特缓缓说道，“或者说，我其实并不怀疑他们……只是他们看上去比别人更有可能而已。一方面，我跟他们不太熟；另一方面，我无论如何也不明白，弗雷迪·戴克斯一直沉迷赛马，辛西娅一直为女性设计漂亮又昂贵的服装，他们能有什么理由要除掉一位亲切和蔼、无足轻重的老牧师……”

　　他摇摇头。接着，他的眼睛亮了。

　　“还有那个姓威尔斯的女人。我又把她给漏掉了。她怎么总让人想不起来呢？我从来没见过这样平凡无奇的人，一无是处，让人记不住。”

　　萨特思韦特面露微笑。

　　“我觉得她很好诠释了彭斯的著名诗句——‘在你们之中一位做笔记的青年’。威尔斯小姐应该一直在默默记录，她那副眼镜背后的眼神锐利。我想你以后会发现，案件所有值得注意的细节，威尔斯小姐都已经留意到了。”

　　“真的吗？”查尔斯爵士表示怀疑。

　　“接下来我们要做的，”萨特思韦特说，“就是去吃个午饭。然后，咱们