你听不见吗？”那声音忽然变了，变得虚弱，变得……像是快哭出来，“为什么不走？为什么还要靠近？”

银粟停下脚步。

它站在那团暗红色光芒面前。

光芒里有一个存在，和第一道裂痕一样无形，但它周围环绕着无数细小的刺——那些刺是暗红色的，每一根都在微微颤动，像是在呼吸。

“因为你需要我。”银粟说。

暗红色光芒猛地收缩，然后又膨胀，那些刺疯狂地抖动。

“需要你？”那声音尖厉地笑了，“我不需要任何人。我恨所有人。恨所有靠近的，恨所有离开的，恨所有活着的东西！”

银粟没有说话，只是站在那里。

那些刺向它飞来，一根，两根，十根，百根——每一根都刺在它的叶子上。第一片疼的叶子被刺得几乎蜷缩，第二片怕的叶子剧烈颤抖，第七片担心的叶子拼命想躲，但银粟没有退。

它只是站在那里，让那些刺一根一根扎进来。

“你为什么不躲？”那声音嘶吼。

银粟低头看着那些刺，刺扎进叶子的地方，渗出一丝金色的光——那是混沌本源的颜色，也是它学会的每一份情感的颜色。

“因为你扎我的时候，”银粟轻轻说，“你自己也在疼。”

暗红色光芒剧烈颤抖。

“每一根刺扎出来，你那里就空一点。”银粟继续说，“你恨得越用力，自己就越空。”

“闭嘴！”

更多的刺飞来，密密麻麻，几乎要把银粟的九片叶子完全覆盖。银粟闭上眼睛，任由那些刺扎进来。

疼。

很疼。

但它在疼里感觉到——那些刺的最深处，藏着和第一道裂痕一模一样的东西。

孤独。

千亿年的孤独。

---

三、转折·刺下的渴望

不知过了多久，刺终于停下来了。

银粟的九片叶子布满伤口，金色的光芒从伤口里渗出来，一滴一滴落在地上。每一滴落下去，都开出一朵极小极小的花——金色的，只有指甲盖大小。

暗红色光芒看着那些花，沉默了。

“你……为什么不还手？”那声音再次响起，但这次不再是尖厉的，而是疲惫的，“我这样对你，你应该恨我。”

银粟睁开眼睛。

它低头看着自己的叶子，伤口还在渗着金色的光，但它没有哭——第八片叶子轻轻卷了卷，像是一个淡淡的笑容。

“我不会恨。”它说，“我没有学过恨。”

那声音愣住了。

“我只学会了九种东西。”银粟一片一片地数，“疼，怕，暖，想，在乎，累，担心，笑——还有，等。”

“等？”

“嗯。”银粟说，“有一个人在等我。很远的地方，每天抱着两半晶石，等我的信号。”

那声音沉默了很久。

然后，那些暗红色的刺开始微微颤抖——不是攻击的颤抖，而是另一种颤抖，像是有什么东西在刺的深处苏醒。

“有人等你……”那声音喃喃道，“有人等……是什么感觉？”

银粟想了想：“暖。知道有人在等，心里就暖。”

“暖……”那声音重复这个字，像是第一次听见，“我……不知道暖是什么。”

银粟看着那团暗红色光芒，忽然想起自己刚学会“暖”的时候。那是在修真界的小镇，妇人递给它一碗粥，粥是烫的，但暖的不是粥，是被在乎的感觉。

“你想知道吗？”它问。

暗红色光芒猛地收缩：“我不配知道。我伤了那么多人，我恨了那么久，我不配。”

“谁说的？”

“没有人说。我自己知道。”

银粟沉默了一会儿，然后轻轻向前走了一步。

那些刺又竖起来，但没有刺过来——只是竖着，像是在防御，又像是在等什么。

“我可以告诉你。”银粟说，“但我需要靠近一点。”

暗红色光芒剧烈颤抖：“靠近了我会伤你。”

“你已经伤过了。”银粟低头看着自己的叶子，“再伤一次也没关系。”

它继续向前走。

一步，两步，三步。

那些刺始终竖着，但刺尖微微偏转，不再对准它。

银粟走到暗红色光芒面前，伸出九片叶子——伤口还在渗着金色光芒的九片叶子——轻轻围住那团光芒。

“这就是暖。”它说，“暖就是……有人愿意靠近你，哪怕会被你伤到。”

光芒剧烈颤抖。

然后，那些暗红色的刺开始一根一根脱落。

不是掉落，是融化——融化成暗红色的光点，飘散在周围，然后渐渐变成淡淡的金色。

刺的深处，有什么东西露出来。

那是和第一道裂痕一模一样的存在。

孤独的、等待的、渴望被看见的存在。

它看着银粟，眼眶里有什么在打转。

“我恨了这么久……”它说，“你还愿意靠近我？”

银粟的第八片叶子轻轻卷了卷。

“因为我不是来恨你的。”它说，“我是来抱你的。”

---

四、合折·第二道星光

这一次的拥抱，比第一次久得多。

那个存在在银粟怀里哭了很久很久——哭那些因为等待而变成恨的岁月，哭那些被自己刺伤的人，哭自己明明渴望被爱却把爱推开的所有瞬间。

银粟没有说话，只是抱着。

九片叶子上的伤口还在渗着金色光芒，那些光芒落在那存在身上，一点一点把它身上的暗红洗去。

“疼吗？”那存在哭着问。

银粟想了想：“疼。”

“那你为什么还抱着？”

“因为你比我还疼。”

那存在哭得更厉害了。

不知过了多久，它终于平静下来。

它从银粟怀里抬起头，看着