可都不年轻了啊。”

　　他试图理清乱七八糟、搅得脑袋疼的思路。他想逃离汉娜编织的网，然而如今，好像莫名其妙的又有一张网等着包住他。逃避。医生曾这么说，一直在逃避，却从未真正逃离。他感到手臂很重、很累，还有双腿，以致整个身体。这是逃避带来的疲惫。

　　“哦，”莉丽说，“快作决定吧，亲爱的。”

　　他抬起手摩挲前额。“车在哪儿？”

　　“就在街对面。”

　　“好。”迈尔斯说，“你在车里等着。就等着，别按喇叭什么的。我十分钟后下来，最多十五分钟。反正我的大部分东西都在城里，我们可以回城整理完再去登船。”

　　他打开门，轻轻地将她推了出去。

　　“你一出门就能找到车子了，迈尔斯。我没看到附近还停着其他车。”

　　“我找得到，”他说，“你等着就好。”

　　他关上了门，背靠在上面，努力压抑着要呕吐的不适感。隔壁房间依旧喧闹不止，不时夹杂几声尖厉的笑声，留声机的声音开到了最大，音乐声振聋发聩——好像所有人所有事都在联合起来与他作对，不让他独处，不让他把事情想明白。

　　他顺着黑漆漆的楼梯爬到二楼，回到卧室。他打开行李箱，随手塞了几样东西。衬衫、袜子，把梳妆台里的首饰盒清空。他用尽全力往箱子里压，尽量多装点儿东西。

　　“你在干什么呢，迈尔斯？”

　　他没抬头，他知道她的脸上是一副什么表情，而他此时不想面对。他无力面对。

　　“我要走了，汉娜。”

　　“和那个女人一起吗？”她的声音含混不清，而且非常低沉。

　　这下他不得不抬头看她了。她正盯着他，一双眼睛在苍白的肤色衬托下显得特别大。她的手摩挲着胸前的装饰物——那是结婚前一星期，他从第五大道上买回来送给她的一个小丑面具。

　　她恍惚地说道：“我看到你和她站在门廊那。我没有跟踪窥伺你，迈尔斯，只是我问医生你去哪儿了——”

　　“别说了！”迈尔斯大喊，“你干吗道歉！”

　　“就是她，是不是？”

　　“对，就是她。”

　　“你想和她一起走？”

　　他双手压在箱子盖上，身子整个儿靠在上面，低着头，闭着眼。

　　“是的。”最终他说道，“事情就是这样的。”

　　“不！”她突然激动地哭喊，“你并不想这么做，你知道她对你没那么好，你知道这世上没人能像我这样对你好！”

　　迈尔斯关上了箱子盖，一声轻响，上了锁。

　　“汉娜，你最好别跟着我，我会给你写信解释一切——”

　　“解释？等到你和她远走高飞了以后吗？等你知道自己犯了个多大的错之后？迈尔斯，听我说，你听我说，迈尔斯。我用全身心的爱意告诉你，这是个可怕的错误。”

　　“我日后会作出判断的，汉娜。”

　　他站起身，汉娜马上扑向他，手指疯狂地抓挠着他的手臂。“看着我，”她低声说道，“你不知道我的感受吧？你知不知道我宁可和你同归于尽，也不会眼睁睁地看着你就这么离开，剩我一个人面对空荡荡的一切。”

　　太可怕了。网正在迅速地收缩，他几乎失去了全部力气，无法挣脱。但他还是豁出去一用力，看着她撞上了身后的梳妆台。她突然转过身，再转过来时手上拿着一把枪，正对着他。她的手上闪过一道冷酷的蓝光，他马上意识到那是因为她抖得太厉害了，这把枪也把她吓得够戗。这诡异的一幕让他重新充满力气，恐惧烟消云散，反而激起他内心的愤怒。

　　“放下那东西。”他说。

　　“不。”她的声音小得几乎听不见，“除非你告诉我你要去哪儿。”

　　他朝她走近一步，她朝梳妆台退了一步，手中的枪依旧指着他。她就像个生怕被人骗走玩具的孩子。他顿了顿，接着冷漠地耸了耸肩。

　　“你在出洋相呢，汉娜。拿报酬的演员会在舞台上这么表演，但私下里绝不会这么做。”

　　她的脑袋缓慢地摇了摇，不知何意。“你还是不相信我会开枪，是不是，迈尔斯？”

　　“对，”他说，“我不信。”

　　他转过身背对着她，甚至有些期待听到突然响起爆炸声，感受到子弹穿过肩胛骨。但什么都没发生。他拿起手提箱走到门边。“再见，汉娜。”他说，连头都没回。

　　膝盖无力，他每下一级台阶都觉得是煎熬。他在楼梯底部停了下来，将行李箱换到另一只手上，这时他看到马斯医生站在那儿，手上拿着帽子，胳膊上搭着外套。

　　“哦？”医生诧异地问，“看来你也要提前离开派对了，欧文先生？”

　　“派对？”迈尔斯发出短促而刺耳的笑声，“我是离开这场噩梦，不好意思，医生。我不想对客人说这种话，但我想你应该能懂。过去的一个小时对我来说就像一场越来越恐怖的噩梦。因此我要离开，医生，我很高兴我能离开，请您谅解。”

　　“不不，”医生说，“我非常理解。”

　　“门外有车在等我。用我送你去哪儿吗？”

　　“不用。”医生说，“我要去的地方离这儿不远。”

　　他们一起顺着走廊走出去。瞬间被浓雾笼罩，又冷又湿，迈尔斯忙立起衣领。

　　“天气真烂透了。”他说。

　　“糟糕透顶。”医生表示赞同。他瞥了一眼手表，然后脚步笨重地走下楼梯，像一头即将消失在雪堆后面的海象一般，走上步行道。“再见，欧文先生。”他呼喊