“好。”

他迈开脚步，向门口走去，动作没有一丝犹豫，如她所愿。

就在他与如同雕像般站立在门口的爱丽丝擦肩而过，即将踏出房间的那一刻，他停了下来，没有回头，背对着她，补了一句：

“爱丽丝，逝去的人……无论如何思念，如何追忆，他们终究是回不来的。”

他的声音不大。

“这个看似简单，却又无比残酷的道理……我花了很长、很长，长到几乎忘记时间的岁月，似乎才……勉强明白了一点。”

他微微偏过头，用眼角的余光，能瞥见爱丽丝在他话音落下的瞬间，身体不受控制地剧烈颤抖了一下，那双原本强装平静、空洞无物的眼眸中，瞬间充满了难以置信的震惊和一种被彻底看穿、无所遁形的惊惶与痛苦，仿佛他刚才那句话，不是声音，而是一把冰冷而精准的匕首，直接刺穿了她所有的伪装，触及了她最柔软、最不敢面对的伤口。

星暝没有等待她的回应，只是留下这句如同最终审判般、却又带着一丝奇异温柔的话语，便径直走出了房间，轻轻带上了门，将那几乎要凝滞的空气和爱丽丝骤然崩溃的情绪，隔绝在了门后。

“——或许……直到现在，我也还没能完全明白吧。”