会做这些温情甜蜜的事情，至少最近他们经常这么做。梅是老两口的独生女，在她出生前夫妻俩早就认为自己可能不会有孩子了。在她小时候，梅家里的情况比现在复杂许多。在工作日，她几乎见不到父亲，因为他是夫勒斯诺市24一处办公园区的大楼管理员，每天工作十四个小时，将家里的一切都交给了梅的母亲，后者每周在一家酒店餐厅工作三班。面对这样的家庭压力，梅的母亲养成了一触即发的脾气，通常都是对梅发火。但等梅长到十岁时，她的父母宣布他们在夫勒斯诺市市中心附近买下了一处停车场，之后的几年两人轮流管理停车场。每当梅的朋友的父母们告诉梅“嘿，我在停车场看见你妈妈了”或者“请代我再次谢谢你爸爸几天前给我停车券”，都让梅感到很丢脸。但是没多久，他们家的经济状况稳定下来了，他们能够雇用几个伙计来轮班照看生意。当她的父母能够休假一天，并且可以为数月之后的事情做打算之后，他们变得成熟稳重了，成了一对非常安宁、特别和蔼的老夫妻。就好像一年之中，他们在意识中从一对年轻夫妻转眼变成了爷爷奶奶，他们动作迟缓、热情善良，对自己的女儿究竟想要什么却一无所知。梅中学毕业后，他们曾开车带她去了迪士尼乐园，完全不知道梅那时的年龄已经大了，不再适合去迪士尼玩耍，况且她独自前去（和两个成人同去实际上与独自前去毫无分别）完全无法获得快乐。但是当时夫妻俩的出发点那么好，使梅根本无法拒绝。最终他们那天过得无忧无虑、非常愉快，就连梅都没有料到她的父母也能如此开心。即使梅在幼年时期因为得不到情感上的安全感而对父母有所怨恨，这些不满都在夫妻俩中年后持续不断给予她的温情中慢慢消逝了。

今天，他们开车到了海边，准备在一家他们能够找到的最廉价的旅馆中共度周末。这家旅馆距离圆环公司有十五英里，看起来有些荒凉。现在，他们仨一起出门，来到一家夫妻俩听说过的貌似高档的餐馆用餐。如果他们当中有人容光焕发的话，那么一定是那夫妻俩。事实上，他俩喜不自胜。

“那么看来，工作很棒？”她母亲问道。

“是的。”

“我就知道。”她母亲放松地坐着，双臂交叉在胸前。

“我永远不会想在其他地方工作。”梅说。

“这真叫人放心，”她父亲说道，“我们也不想让你到其他地方工作。”

她母亲向前探身抓住了梅的胳膊。“我告诉了卡洛琳娜的妈妈，我认识她。”她缩了缩鼻子，