们让他想到了他曾是怎样的一个人，又生活在怎样的一个世界当中。唐纳德捏了捏那袋子，好像被抽空了空气，很是紧实。他抬起头，扫了一眼空空荡荡的过道。

他们干吗要留下这些东西？莫非是想让他哪天从这儿走出去时，还穿着来时的衣服？就如同一个游荡出去的病人，眨巴着眼睛，遮挡着太阳，穿一身过时的衣服？还是因为这些东西同垃圾也没什么区别？就在这一层上面，还有整整两层，专门用来存放不能回收的垃圾。那些垃圾会被压缩得如同铁坨，再装进箱子，堆得同天花板一般高。除了那儿，他们哪儿又还有堆放垃圾的地方呢？在地上挖一个洞？他们原本便生活在一个地洞当中。

唐纳德摸到了塑料袋顶部的拉链，将那袋子打开了一条缝，心里大惑不解。一缕隐约的泥土和青草的气息逃了出来，那是过去的味道。他又将袋子打开了一些，空气渗入，衣服膨胀开来。他很想换上这一身旧衣服，假装自己的世界并未消失。不过，他最终还是决定将那袋子推回柜子深处去——就在这时，一丝亮光闪了一闪，一丝黄色的亮光。

唐纳德将手伸进衣服里，摸到了自己的结婚戒指。就在要将那戒指掏出来时，他又在裤子里边摸到了一个坚硬物件。他将戒指握在掌心，再次将手伸了进去，四处摸索，捏着衣服的褶皱。他那天都带了什么来着？不会是药片，他摔那一跤时已经把它给弄丢了；也不会是全地形车的钥匙，安娜已经把它给抢走了；他自己的钥匙和钱包都在外套当中，甚至都没穿到这下面来过——

他的手机。唐纳德在裤兜里找到了它。那东西的分量以及塑料外壳的手感依然是那么熟悉。他将袋子放回柜子，将结婚戒指放进了工装口袋，按下了这部老旧手机上的电源键。不过，它当然不会有反应，早就没电了。甚至就连他弄丢海伦那天，它都没有正常工作过。

出于一个不知是何时养成的习惯，唐纳德随手将那手机放进了衣服兜里。指尖感受到了戒指的存在，他将它掏出来试了试，想起了自己的妻子。想到海伦，自然也就想到了米克和她一起生孩子的事。悲伤和难过相互交织。他将衣服深深地推进柜中，关上柜门，摘下戒指，放回了装手机的那个口袋。唐纳德转过身，开始找安娜的柜子。除此之外，他还得去取那名工程师的私人物品。

他循着那些柜子一路向前找，但心里似乎有什么东西在拉扯着自己，一个想法似乎就要成形，但他却抓不住。

一侧，仓库依然还有一片区域陷在黑暗当中，原来是一盏灯坏了。这让唐纳德不由得想到了40号地堡，想到了上一班时蔓延开来的黑暗。不管那儿是怎样一种情况，艾伦都已经将它终结。一颗炸弹，已震落了头顶水管上的不少灰尘。而现在，他心念电转，努力地想要把什么东西给联系起来。某种关于安娜的东西，某个将他引向自己的柜子的东西。他将手伸进口袋，紧握着手机，想到了她上次醒来的原因，想到了她在无线电方面的专业，想到了劫持。

远处，一盏灯“噗”的一声熄灭，唐纳德只觉得黑暗在向自己围拢过来。在这儿，什么东西也没有，有的只是令人厌恶的记忆和可怕的意识。伴随着那个念头慢慢成形，他只觉得自己一颗心跳得跟擂鼓似的。炸弹落下来那天，他的手机出了故障，他联系不上海伦；还有，之前那么多次，他也无法联系米克；还有，那么多他和安娜独处的夜晚……

而现在，他们又被独自扔在了这儿，扔在了这个地堡中。米克在最后一刻和他调换了位置。唐纳德想起了在那个小小的公寓当中的那次谈话。米克领他参观了地堡，将他领进了那个房间，还说要记得他曾到那儿去过，说那才是他想要的。

唐纳德拍了身旁的柜子一掌，“砰”的一声巨响盖住了他的咒骂声。原本来这个地方，在这儿冰封，解冻，一步步稳稳地走向疯狂的，应该是米克。可米克却偷走了他的家庭生活，偷走了那份他经常拿来嘲讽唐纳德的生活。而唐纳德，则是其中的帮凶。

唐纳德只觉得双腿一软，靠在了那些柜子上。他掏出手帕，对着它咳了咳，想象着自己的朋友抚慰着海伦的画面，想到了他们一起生出来的孩子和孙子。一阵要命的愤怒沸腾了。这么长时间的自责，责备自己弄丢了海伦；这么长时间的愤恨，恨海伦同米克一起过起了没有他的生活。是安娜，是那名工程师，是安娜劫持了他的生活。这些都是她干的，是她将他给劫持到了这儿。

第80章

2345，1号地堡

唐纳德梦游一般从剩下的两个柜子里取了物品，又迷迷糊糊地坐电梯回到了威尔逊医生的办公室，放下了那名反应堆工程师的私人物品。他借口睡眠不好，找威尔逊医生要了一些有助于睡眠的药，并记下了那药的摆放位置。待威尔逊离开办公室，带着药品去了实验室后，唐纳德又不客气地取了一些那种药片。他将它们碾碎，往其中加了两匙用来制作苦涩药水的绿色粉末。他没有任何计划，一个个机械的动作就那样一一做了出来。在他的生命当中有一份残酷，他想要将它终结。

来到深冻层，推着一张装满物品的轮椅，他毫不费力地找到了那具冰棺。唐纳德探出一根手指，循着棺盖的表面抚摸。他小心翼翼地摸着那光滑的表面，就像是担心它会割伤他。他记得曾像这样摸过她的肌肤，总是那样害怕，从不敢屈服，亦不敢放手。感觉越好