碗筷就转身去一边玩游戏；

中午和晚上也大多是对付着做些饭菜，能吃饱就行。

到了该换药的时候，他会拿着药箱走到温羽凡面前，粗手粗脚地拆开旧纱布，倒上药水，随便抹两下，再缠上新纱布，全程没什么交流，偶尔还会抱怨一句“这药水味真难闻”。

至于打洗澡水，他更是敷衍，拎着水桶去溪边打半桶水，倒进屋里的木盆里，扔条毛巾就完事，从不管水是冷是热。

两人住在同一个屋檐下，却像生活在两个世界。

姜鸿飞的世界充满了手机游戏的音效、零食的香味和年轻人的活力；

而温羽凡的世界，只有沉默、黑暗和挥之不去的绝望。

他们很少说话，偶尔姜鸿飞兴致来了，会跟温羽凡聊几句游戏里的战绩，或者抱怨山里的信号太差，温羽凡大多时候只是沉默，偶尔会“嗯”一声，算是回应。

有一次，姜鸿飞打游戏输了，心情烦躁，看到温羽凡又在窗边发呆，忍不住吐槽：“我说你整天这样坐着，不觉得无聊吗？跟个木头似的。就算瞎了、废了，也不至于这么死气沉沉吧？”

温羽凡的身体几不可察地僵了一下，却依旧没有回头，只是声音比平时更低沉：“出去。”

姜鸿飞愣了一下，随即撇了撇嘴，嘟囔着“好心没好报”，转身走出了木屋，顺手把门摔得“砰”一声响。

屋里重新恢复了寂静，只有窗外雪花飘落的“簌簌”声。

温羽凡缓缓抬起手，摸了摸眼窝处的纱布，指尖传来布料的粗糙触感，心里的绝望像潮水般再次涌来。

他知道自己如今的模样很狼狈，很颓废，可他找不到支撑自己站起来的理由……

仇人还在逍遥法外，冤屈无法洗刷，连最后的希望都破灭了，他还能做什么呢？

而屋外，姜鸿飞靠在门框上，啃着一根火腿肠，看着远处的雪山，心里有些不是滋味。

他虽然嘴上刻薄，却也不是真的冷血，看着温羽凡那副模样，偶尔也会觉得不忍，只是不知道该说些什么，只能继续用玩世不恭的态度掩饰自己的无措。

觥山的雪，还在下着，覆盖了山间的一切，也仿佛要将木屋里的沉默与绝望，一并掩埋。