、“详查财物”的字眼，脸上没有任何表情。

送走钦差，他回到书房，关上门。

然后，他开始脱衣服。

一层，又一层。

当最后一件内衣脱下时，他的背上、胸前，布满了大片大片的蜕皮。那些死皮泛着不正常的灰白色，边缘卷曲，像是被火烧过又愈合的疮疤。

痒。

钻心的痒。

曾国藩颤抖着手，开始撕扯那些蜕皮。一片，两片……死皮剥落的地方露出粉红色的新肉，刺痛感让他冷汗直流。

这是他多年的隐疾——每当压力巨大、忧思过度时，皮肤就会大面积蜕皮。这些年，这个毛病越来越重，蜕皮的频率越来越快。

如今，几乎每隔三五日就要发作一次。

“大帅！”赵烈文推门进来，看到这一幕，惊呆了。

曾国藩没有回头，继续撕扯着背上的死皮。有些地方撕得太狠，渗出了血珠。

“烈文啊，”他声音嘶哑，“你说，我是不是真的老了？”

“大帅……”

“以前打长毛，再难也没怕过。可现在……”曾国藩停下动作，望着窗外灰蒙蒙的天，“朝廷猜忌，部下哗变，内外交困。我就像走在一条独木桥上，前后都是悬崖。”

赵烈文跪倒在地：“大帅，您要保重身体啊！江南大局，离不开您！”

“离不开我？”曾国藩笑了，笑得凄楚，“文正公当年何等功勋，最后不也是一杯毒酒？年羹尧平定青海，不也被赐死？这大清江山，离了谁都能转。”

他慢慢穿上衣服，将那些蜕皮仔细收进一个木盒里——这是他的秘密，连家人都不知道的秘密。

“霆军的饷银，是从哪里调的？”他忽然问。

赵烈文低声道：“按大帅吩咐，从藩库暂借。不过……江苏巡抚那边已经上奏朝廷了。”

“动作倒是快。”曾国藩冷笑，“也好，就让朝廷看看，我是怎么‘贪墨’军饷，又是怎么‘纵兵哗变’的。”

他走到案前，重新铺开纸笔。

“大帅要写什么？”

“请罪折。”曾国藩蘸饱墨，“霆军哗变，是我治军不严。动用藩银，是我擅权越职。这些罪名，我都认。”

赵烈文急了：“大帅不可！这岂不是正中那些御史下怀？”

“烈文，你不懂。”曾国藩提笔，手腕沉稳，“现在辩解，反而显得心虚。认罪，才能让朝廷放心——至少，他们觉得还能拿捏住我。”

笔尖落在纸上，一个个工整的小楷浮现。

赵烈文看着曾国藩的背影，忽然觉得这个曾经撑起半个江山的男人，肩膀竟有些佝偻了。

窗外，不知何时飘起了雪花。

这是江南罕见的冬雪，细碎如盐，落在残破的天京城里，掩盖了血迹，掩盖了焦土，也掩盖了这座城市经历的所有伤痛。

但有些东西，是掩盖不住的。

比如朝廷的猜忌，比如湘军的困境，比如曾国藩背上那些永远在蜕皮、永远在流血的疮疤。

写完最后一个字，曾国藩放下笔，望向窗外纷飞的雪。

“烈文。”

“在。”

“你说，这场雪过后，江南的春天还会来吗？”

赵烈文答不上来。

曾国藩也不再问。他吹灭蜡烛，书房陷入黑暗。只有窗外雪光映进来，照在他脸上，照出那些深深的皱纹，和皱纹里藏不住的疲惫与忧虑。

远处传来更鼓声，三更了。

这一夜，南京城许多人无眠。哗变后心有余悸的霆军士兵，担心被牵连的湘军将领，还有那些在暗处窥探、等着曾国藩倒台的各方势力。

而风暴的中心，两江总督衙门书房里，曾国藩就那样静静地坐着，坐在黑暗中，坐在飘雪的深夜里。

直到东方既白。