规程，报告有报告的规程，紧急情况有紧急情况的规程，甚至连休息、用餐、交接班都有详细的规程。欧阳瀚龙在培训期间背诵了十七份规程文件，每一份都有几十页，详细规定了在各种可能情景下的应对步骤。

“规程不是束缚，是保护。”韩荔菲在第三天的培训课上这样说，“在真正紧急的情况下，人的判断会受影响，情绪会干扰思考，疲劳会降低反应速度。而规程，是你在混乱中唯一可以依靠的锚点。”

当时欧阳瀚龙认真地记下了这句话，但直到此刻，独自坐在这里，看着屏幕上那些平静到近乎催眠的数据流，他才开始真正理解。

他需要做出判断。

虽然大多数判断都有系统的辅助和建议，但最终的决定权在他手上。要不要将某个微小的数据波动标记为异常？要不要启动更详细的扫描程序？要不要向上级控制室发出初步预警？

每一个决定，无论大小，都承载着重量。

他的视线回到了主屏幕上的那个红色标记。

过去七天，关于这个标记的简报每天都在更新。

第一天，潘多拉实验室内部出现不明能量泄漏，局部环境参数出现轻微异常。鹰翼联邦政府发布声明称是“可控的实验事故”，正在处理。

第二天，异常范围扩大至实验室周边五公里区域，混沌源流浓度读数达到正常值的八倍。联邦政府改口称为“中等规模的突发事件”，已启动应急预案。

第三天，实验室通讯完全中断，派出的调查小组在接近区域后失去联系。卫星图像显示该区域出现“视觉异常现象”。联邦政府宣布进入紧急状态。

第四天，异常区域扩大至五十公里半径，混沌源流浓度达到历史最高值的三倍。联邦政府开始组织周边居民撤离，但撤离速度远远落后于污染扩散速度。

第五天，整个州的三分之一被暗红色能量场笼罩，所有通讯和监测设备失效。联邦政府发布全国警报，承认“情况超出预期控制能力”。

第六天，污染区继续向东扩张，速度达到每小时二十公里。联邦政府尝试使用战术武器进行阻断，但所有攻击都在接触污染区边界后失效。卫星图像开始出现干扰。

第七天，也就是今天的最新简报显示，污染区面积已经超过三百万平方公里，并且仍在持续扩张。联邦政府的公开声明从每小时更新一次，减少到每三小时一次，再减少到每六小时一次。最后一份公开声明发布于昨天下午三点，内容简短而模糊：“国家正面临前所未有的挑战，政府正在尽一切努力保护人民安全。”

然后，通讯就彻底中断了。

彻底的、完全的静默。

欧阳瀚龙回想起昨天下午四点，韩荔菲接到紧急通知后要求监测中心尝试联系鹰翼联邦政府的情形。

“启动所有可用频道，总统办公室、国防部、国家安全委员会、各州州政府——任何还能响应的人。”

技术员们立刻执行命令。控制室的扬声器里传出机械的拨号音，然后是漫长的等待音，接着是忙音或无人接听的提示。一个频道接一个频道，系统按照预设的优先级顺序，尝试联系联邦政府的各个部门。

“正在呼叫鹰翼联邦总统办公室……无响应。”

“正在呼叫鹰翼联邦国防部……线路繁忙。”

“正在呼叫鹰翼联邦国家安全委员会……无响应。”

“正在呼叫鹰翼联邦白宫总机……无响应。”

“正在呼叫鹰翼联邦国务卿办公室……无响应。”

每一个“无响应”都像一把小锤子，敲在人的神经上。欧阳瀚龙当时作为观察员站在旁边，看着那些频道图标一个个从黄色变成红色，看着技术员们的表情从专注变成困惑，再变成凝重。

六个小时，不间断的呼叫，四十七个联邦政府主要部门，全部无响应。

不是忙音，不是占线，而是彻底的“无响应”——就像那些通讯线路的另一端根本不存在，或者所有的接收设备都已经被摧毁。

这不对劲。

即使在最严重的灾难中，一个国家的政府也应该保留一些通讯能力。备用电源，卫星电话，移动指挥车……总该有些东西还能工作。但现在，什么都没有。

韩荔菲最后亲自尝试了最高级别的加密量子通讯频道，那是理论上不可能被干扰或阻断的通讯方式。但结果一样——无响应。

“鹰翼联邦政府……可能已经瘫痪了。”她当时低声说，声音里有一种欧阳瀚龙从未听过的沉重。

与此同时，卫星图像显示，那片暗红色区域已经覆盖了鹰翼联邦西部的三分之一，并且边界正在以每小时三十到四十公里的速度稳定地向东推进。而在污染区的核心区域，所有的监测信号都消失了，就像那里变成了一个吞噬一切的黑暗空洞。

欧阳瀚龙还记得昨天看到那些最新卫星图像时的感受。

那不是单纯的恐惧，至少不完全是。更像是一种深层的、本能的不适，像是看到某种从根本上违反自然规律的东西，某种不应该存在的东西。

图像中，被污染区域呈现出一种病态的美感。大地像融化的蜡烛一样流淌，山脉像被无形巨手揉捏的面团，河流变成粘稠的黑色浆液，建筑扭曲成尖叫的形状。天空是暗红色的，云层像凝固的血块，偶尔有闪电划过，但那闪电是黑色的。

一切都在变化，都在转化，都在向某种不可名状的形态演变。

而最令人不安的是，这种变化似乎有着某种方向性。

不是随机的混乱，而是有目的的重塑。