现的一种带有特殊气味的树皮汁液浸泡兽皮，希望能去除腥膻，鞣制出更柔软、更耐用的皮革，为即将到来的寒冬制作更合身的马鞍和御寒的皮袄。随着寒风渐起，部落开始了季节性的迁徙。他们拆下圆顶的毡房，打包好家当，驱赶着牛羊马群，沿着祖先口耳相传的路线，如同流动的星河，向着背风温暖的冬季牧场缓缓前行。长长的队伍在辽阔的金色画布上拖曳出蜿蜒的痕迹。夜晚，巨大的篝火熊熊燃烧，驱散寒意。部落里最年长的歌者，用苍凉悠远的嗓音，吟唱着关于星辰流转、祖先迁徙、英雄猎杀巨兽的古老歌谣。年轻人围着篝火，踏着有力的节拍，跳起充满生命力的舞蹈，火光将他们的影子拉得很长很长。几个少年蹲在篝火旁，用烧焦的木炭在剥下的桦树皮上，笨拙地描绘着迁徙路线上重要的山形、河流和标记性的巨树，尝试着将口传的路线“固定”下来。

在东方曾经饱受洪水肆虐的泽地，新的部落在此扎根。得益于前人奠定的水道基础，河水变得温顺了许多。新一代的泽地人，继续着疏浚河道、加固堤坝的工作。他们用粗大的原木和坚韧的藤条捆扎成巨大的木筏，沉入河底水流湍急处，减缓水流对堤岸的冲刷。每年枯水期，部落的青壮年便组织起来，用简陋的石铲、骨耜，喊着号子，一筐筐清理着河道中淤积的泥沙，拓宽狭窄的河段。汗水浸透了他们的衣衫，手掌磨出了厚茧，但看着驯服的河水滋养着两岸日益丰腴的土地，看着新建的、地基更高、用黏土和芦苇混合夯筑的房屋，人们脸上洋溢着满足的笑容。一位心思灵巧的年轻人，受到水鸟在芦苇丛中筑巢的启发，正在尝试用芦苇杆编织成紧密的骨架，外面糊上厚厚的黏土和切碎的茅草混合物，建造一种更保暖、更防潮的墙壁。他反复试验着黏土和茅草的比例，记录着不同配方的干燥速度和坚固程度。

九牧大地，就在这充满汗水、智慧碰撞、无数次失败与微小成功的循环中，艰难而坚定地前行着。没有惊天动地的伟业，只有无数平凡生命为了生存与更好的明天所付出的、充满韧性的点滴努力。文明的星火，在神明时代的废墟之上，以最原始也最动人的方式，重新点燃并顽强地燃烧着，照亮了属于凡人的前路。

然而，在这看似稳固的生机之下，蛰伏于九牧西南那片被终年不散的灰绿色毒瘴笼罩的深渊裂谷深处的恶意，如同潜伏在腐泥中的毒虫，耐心地等待着时机。一种无形无质、却充满恶毒意志的存在——瘟神吕岳——贪婪地汲取着这片土地上因劳作伤病、生老病死而产生的、对疾病与衰弱的天然恐惧。九牧蓬勃的生机，如同阳光灼烧着它阴冷的核心，让它充满毁灭的欲望。它将无形的、恶毒的“腐瘟之种”，悄无声息地融入九牧各地因夏季暴雨、洪水退去而自然形成的、潮湿闷热环境中滋生的“时气”之中。那些本可能随着天气转凉、人体自身抵抗而自愈的寻常腹泻、风寒发热，在这些腐瘟之种的催化下，悄然发生了恐怖的畸变。

灾难的降临，毫无预兆，却迅猛如燎原之火。

最初，是在南方一个依山傍水、名为泽阳的富庶大邑。正值秋收庆典后的余韵，市集上还残留着热闹的气息。一个在码头搬运新粮的壮劳力，突然感到一阵天旋地转的眩晕，紧接着便是无法抑制的恶心，“哇”地一声当街呕吐出大量散发着刺鼻恶臭的、粘稠的黑色秽物！他强壮的身躯如同被瞬间抽干了力气，轰然瘫倒在地。更令人恐惧的是，他裸露的手臂和小腿上，以肉眼可见的速度浮现出大片大片诡异、触目惊心的黑紫色斑块，边缘模糊，如同死亡的墨汁在皮肤上晕染开来！

“瘟……瘟神索命了！！”凄厉到变调的尖叫瞬间撕裂了市集的喧嚣。

恐慌如同投入滚油的冰水，轰然炸开！人群惊恐地四散奔逃，撞翻了货摊，踩踏在所难免。

短短数日，泽阳城便从富庶的乐土沦为人间炼狱。那恐怖的“黑瘟”展现出令人绝望的传染性和致死性。症状如出一辙：突发高烧，浑身无力，皮肤迅速出现并蔓延开黑紫色斑块，剧烈呕吐黑色秽物，腹泻不止，排泄物同样发黑恶臭。病患如同被无形的恶魔吸食着精气，在极度的痛苦中迅速脱水、衰竭、死亡。死后尸体很快肿胀发黑，散发出浓烈到令人窒息的甜腥腐臭，引来成群的乌鸦，在死寂的城市上空盘旋聒噪，如同死亡的丧钟。

泽阳的惨剧，仅仅是开始。瘟疫沿着繁忙的商路，顺着奔流的河水，随着惊恐逃亡的人群，疯狂地向九牧各地蔓延。繁华的市集变得门可罗雀，死寂笼罩着街道，只有紧闭的门窗后传来压抑的咳嗽和绝望的呻吟。村庄里，十室九空，田埂上倒毙着无人收敛的尸体。焚烧尸体的浓烟日夜不息，如同绝望的烽火，在九牧大地的各个角落燃起，却丝毫无法阻挡死亡的脚步。河流被尸体和秽物污染，连牲畜饮用后也纷纷倒毙。丰收的喜悦被无边的恐惧和死亡彻底碾碎。九牧大地，刚刚燃起的生机之火，骤然被这来自深渊的恶疾推到了彻底熄灭的边缘。绝望的气息，如同沉重的铅云，笼罩了每一个角落。

面对这场前所未有、凶险莫测的灭顶之灾，恐惧和无知催生了各种绝望而荒诞的尝试。在瘟疫的阴影下，理性之光显得如此微弱。

在疫情最早爆发的泽阳城边缘，一个濒临崩溃的小村落里，绝望的村民们将最后的希望寄托在了部