了一眼墙上的挂钟，凌晨一点十分。

睡意全无。他起身烧水，从茶罐里取了些普洱，用房间里的电热水壶和紫砂壶，给自己泡了杯茶。动作缓慢而专注，仿佛在进行某种仪式。滚水注入壶中，茶叶舒展，深红的茶汤缓缓倾出，热气氤氲。

他端着茶杯，走到窗边那条缝隙前，让冷风与茶香交织。

无数问题在脑海中盘旋，却没有答案。

但他知道，此刻自己什么也做不了。任何试图传递信息或影响外界的举动，都可能被监控捕捉，从而让局势更加复杂。他唯一能做的，就是等待，并利用这难得的、被迫的“静止”时间，将整个棋局重新推演一遍。

他坐回沙发，闭上眼，开始在脑中构建模型。

从特斯拉工厂落户孟东开始，到“晨曦”基金会意外成型，再到“星琙”计划浮出水面，最后到此刻被软禁……这一连串事件之间，是否存在某种他之前忽略的逻辑链或触发点？

时间一分一秒过去。窗外的天色由浓黑转为深蓝，再由深蓝透出鱼肚白。园林里的景观灯次第熄灭，晨光熹微。

关翡保持着同一个姿势，除了偶尔喝一口冷掉的茶，几乎没有动弹。他的思维在虚拟的棋盘上高速运转，推演着各种可能性，评估着风险等级，寻找着可能被忽略的“活眼”。

清晨六点半，门外传来轻微的脚步声，然后是钥匙开锁的声音。

房门被推开，还是昨晚那三人。中年男子手中提着一个精致的多层食盒，年轻女子则端着一个托盘，上面放着热气腾腾的小米粥和几样清淡小菜。年轻男子跟在最后，手中空空，但眼神警惕地扫视着房间。

“关先生，早餐。”中年男子将食盒放在餐桌上，示意女子布菜，“您休息得还好吗？”

关翡睁开眼，眼中没有疲惫，只有一片沉静的清明。“还好。程老那边有消息吗？”

“暂时还没有。”中年男子回答，“请您先用早餐。程老如果有安排，我们会第一时间通知您。”

早餐很丰盛，也很符合关翡的口味。但他吃得不多，只是慢慢喝着小米粥，仿佛在品尝某种需要专注的食物。

中年男子三人没有离开，而是安静地站在客厅一角，如同三尊雕塑。

用完早餐，关翡拿起酒店提供的报纸，只有《人民日报》和《参考消息》。他坐在沙发上，一页页仔细阅读，不放过任何一条看似普通的时政或经济新闻。