我羡慕地理解到，女性的穿着方式不仅代表她们想要惹人注目的愿望，而且这种挑逗性的艳装大游行还代表着最本质的敞开自我。也或许那只是像我这样的人才会如此理解。也许我的理解全不对头，也许这只是当今的时装式样，也许当今的T恤就是这么剪裁的，也许当今的妇女时装就是这么设计的。尽管她们穿着紧身的T恤、超短的短裤、迷人的奶罩，连肚皮都露在外面，这一切似乎代表她们都是唾手可得的，但事实并非如此——这样的事实不仅仅针对我。

可是我必须承认，杰米·洛根最令我迷惑。我已经有好多年没有这么近地坐在一位魅力不可挡的年轻姑娘身边了，也许自从我最后一次在哈佛文艺俱乐部的餐厅里坐在这同一个杰米对面以来就再也没有过。当我们在交换住房上达成一致后，我意识到自己已经被她搅得神魂颠倒了。回到宾馆后，我一个劲地想着要是不换房该有多美——就让比利·大卫多夫待在他想待的地方，他就想待在原地，待在西七十一街路德小教堂的对过，而让杰米与我一起返回平静的伯克希尔山，这样她就能摆脱恐怖袭击的噩梦。她对我造成了巨大的引力，牵引着我那多欲的鬼魂的巨大的引力。甚至在她还没有出现时，这个女人就已经活在了我的心里。

在我六十二岁时帮我诊断出癌症的那位泌尿科医生，曾经同情地对我这么说过，“我知道这么说并不能使你得到安慰，但你不是唯一一个得这种病的人——这种病在美国已经达到了流行病的程度。有许许多多的人和你一样在与这个病魔做斗争。从你的病情来看，我没能在十年前帮你诊断出来实在是太遗憾了。”这句话暗示出由于前列腺切除术而造成的阳痿其实是个微不足道的损失。于是我通过拼命假装我的性欲已自然地减退来使这种损失降到最低程度，直到我与一位美女——这位美丽、迷人、睿智、冷静、表情慵懒，因恐惧而显得脆弱、因脆弱而令人垂涎三尺的三十岁女子——接触了仅仅一个小时，我就已经经历到了一份苦涩的无助，我是一个受尽了嘲弄的老头，还在渴望着重新拥有健全的生活。

(1)　都是美国的时尚类杂志。

(2)　即我们通常所说的www。

(3)　Joseph Conrad（1857—1924），波兰裔英国作家，代表作有《黑暗的心》、《吉姆爷》等。

(4)　出版于1917年的康拉德的小说，是康拉德晚年的经典作品。

(5)　指华氏七十度，约合摄氏二十一度。

(6)　用来遮盖猫屎防止散味的一种材料。

(7)　指量体温、测脉搏、量血压之类。

(8)　美国作家华盛顿·欧文（1783—1859）的同名短篇小说中的主人公。

(9)　原意为核弹的爆炸地点，九·一一后专指世贸大厦遗址。

(10)　Pascal（1623—1662），法国著名哲学家、数学家。

(11)　一部著名的童谣集，首版于十八世纪的伦敦。

(12)　美国马萨诸塞州东部的一座城市，哈佛大学所在地。

(13)　原产于意大利的一种干红葡萄酒。

(14)　原文意为希腊神话里的客迈拉，是狮头、羊身、蛇尾的吐火妖怪。

(15)　David Levine（1926—2009），美国著名的政治漫画家。

(16)　成立于一九七四年的一家独立书店，于2007年倒闭。

(17)　德国著名作曲家理查·施特劳斯（1864—1949）创作于1948年的最后一部音乐作品，当时的施特劳斯已是八十四岁高龄。

(18)　以上三部均为理查·施特劳斯的著名歌剧。

(19)　基地组织的首领，九·一一恐怖袭击的策划者。

(20)　指伊拉克战争。

(21)　哈佛大学内讨论文学与艺术的学生社团，成立于1870年。

(22)　哈佛大学内一著名建筑。

(23)　1846年在纽约成立的一家著名的出版社，全名为查尔斯·斯克里布纳父子出版公司。

(24)　美国著名艺评家艾德蒙·威尔逊（1895—1972）出版于1941年的一部文艺评论集，主要探讨了精神伤害与文艺创作之间的联系。

(25)　霍桑出生于马萨诸塞州塞勒姆镇。

(26)　Nathaniel Hawthorne（1804—1864），美国著名作家，代表作为《红字》。

(27)　Melville（1819—1891），美国著名作家，代表作为《白鲸》。

(28)　即老年痴呆症。

(29)　美国联邦调查局的缩写。

(30)　十九世纪后期，犹太人在欧洲发起的旨在巴勒斯坦重建犹太国的有组织的运动，现代的犹太复国主义与以色列国家的发展和支持有关系。

(31)　原文是Jew York，犹太约克，是对纽约（New York）的戏仿。

(32)　一种冲锋枪。

(33)　Bartók（1881—1945），匈牙利著名作曲家。

(34)　Charlton Heston（1924—2008），美国著名影星，代表作有《宾虚》。

第二章 心猿意马

在我从宾馆走着去西七十一街的路上，我来到一家卖酒的商店，在那里为我的东道主买下两瓶葡萄酒，接着就匆匆赶去看大选的结果了。这次的大选，自从我意识到有竞选政治的存在开始——