昏暗的灯光看镜子。镜子里的人还是那个花白头发、胡子拉碴的工人，但眼神变了——不再是疲惫和浑浊，而是锐利，清醒，像磨过的刀。

他拧开水龙头，洗掉脸上的染发膏和假胡须。清水冲过，露出原本的面容。又用肥皂把头发洗干净，花白褪去，重新变成黑色。

现在，他是陈默，一个从上海来的商人。

从今天起，竹下贤二死了。

从今天起，他要以新的身份，走新的路。

窗外，天色渐渐泛白。海平面上露出一线鱼肚白，接着是橙红，是金黄。太阳升起来了，新的一天开始了。

“海丰号”劈波斩浪，朝着西南方向驶去。船尾翻起的浪花在朝阳下闪着金色的光，像一条通往远方的路。

丁陌站在舷窗前，看了很久的日出。

他知道，这只是开始。上海那边，戏还没演完。金永浩还在“扶桑丸”上，渡边医生的药只要停了他随时可以病死，快到日本的时候他会停药，然后“病逝”。到时候会有人发现竹下贤二少佐在回国的路上病故。

而真正的竹下贤二，已经消失在东海的海面上，像一滴水汇入大海，再也找不到了。

他转身离开舷窗，在简陋的床铺上坐下，闭上眼睛。

引擎声很平稳，船身摇晃的节奏很规律。他在这节奏里，渐渐睡去。

这是两年来，他第一次睡得这么沉，这么安稳。