晚晴则带着村里的媳妇们收集芦苇，编成细密的席子，铺在中间的池子里当滤层。孩子们也来帮忙，提着小水桶往第一个池里舀卤水，叽叽喳喳的像群小麻雀。

“这第一个池叫‘储卤池’，先把卤水存起来沉淀，让泥沙沉底。”林辰边指挥边讲解，“中间的是‘过滤池’，卤水渗过芦苇席，能滤掉杂质。最后那个池叫‘结晶池’，晒过的卤水倒进去，等水分蒸发些再煮，省柴。”

张婆婆提着篮子送来刚蒸的玉米饼：“林辰小子，歇会儿吃点东西。我活了一辈子，还没见过地里能出盐，要是成了，你就是咱村的大功臣！”林辰接过饼，笑着递了块给旁边的阿木：“还得靠大家帮忙，这盐不是我一个人的。”

三天后，过滤好的卤水清亮了许多，带着淡淡的琥珀色。林辰在灶上架起口大铁锅，阿木烧火，青禾则用长柄木勺搅拌。卤水在锅里翻滚，渐渐冒出细密的白泡，一股淡淡的咸味弥漫开来。

“注意火候，别太大，不然容易糊。”林辰时不时弯腰查看，“等卤水煮到粘稠，像米汤似的，就倒在陶盘里冷却。”晚晴蹲在旁边记录：“巳时生火，未时卤水起泡，申时开始变稠……”她手里的本子又多了几页“制盐笔记”。

太阳落山时，陶盘里的卤水凝成了薄薄的盐层，像块半透明的白玉。林辰用刀把盐刮下来，捏起一点放进嘴里，眉头渐渐舒展：“苦味去得差不多了，再提纯两次就能吃。”

阿木抢过尝了尝，咂咂嘴：“比镇上买的盐淡点，但没那股子涩味！”青禾也尝了尝，点头道：“用来腌咸菜正好，不会太咸。”

接下来的几天，他们用同样的法子反复提纯，得到的盐越来越白，味道也愈发纯正。林辰还琢磨出用草木灰中和苦味的法子，煮出来的盐带着点淡淡的草木香，用来炒菜格外提味。

村里的人都来看新鲜，李婶提着陶罐来装盐：“林辰大哥，给我装点，我家腌的紫苏叶正缺盐呢。”王大爷也拄着拐杖来：“我那口子总说镇上的盐吃着齁得慌，你这盐给我来半斤。”

林辰笑着给大家分盐，分文不取：“这盐是咱村土地里出的，大家随便用。等过几天，咱们再多挖几个池子，保证每家都够用。”他还教大家怎么辨认卤水、怎么控制火候，连虎子和小宝都学会了帮着过滤卤水。

苏文轩来看时，正赶上新盐出锅，他捻起一点盐，又闻了闻：“不错，杂质少，性温和，用来配药引都合适。”他看着忙碌的众人，对林辰道：“你这手艺，可是解了乡亲们的大困局。”

林辰挠挠头：“我也是碰巧学过，能帮上大家就好。”他看着夕阳下的盐池，卤水泛着金光，突然觉得，这白花花的盐和药圃里的药材一样，都是土地的馈赠，只要肯琢磨，总能从土里刨出希望来。

晚晴把新盐装进干净的陶罐，贴上标签：“这罐留给张婆婆，她的咳嗽得用淡盐汤润喉；这罐给李婶，她家孩子出疹子，得用低盐……”青禾在旁边点头，阿木则忙着加固盐池，嘴里哼着不成调的小曲。

夜色渐浓，药铺的灯亮了起来，灶上还温着用新盐腌的紫苏叶，香气混着淡淡的盐味，在屋里弥漫。林辰看着窗外的月光，心里踏实极了——他走了那么多地方，学了那么多本事，原来最有用的，还是能为这片土地和这里的人做点实在事。