，塞到大毛爪子里，“拿着，热乎的，刚从灶膛里掏出来的，甜着呢。”

大毛接过红薯，学着人的样子坐在地上啃，褐色的糖浆沾了满脸，像个偷吃的孩子，眼睛却亮晶晶的，透着满足。林辰看着它，又看看周围说笑的村民，突然觉得，所谓异类，不过是没被理解的同类。只要付出真心，再坚硬的隔阂，也能被日复一日的温暖融化。

回到杂货铺，张婆婆已经做好了晚饭，是香喷喷的菜团子，用新收的玉米面做的，黄澄澄的像小太阳，里面裹着荠菜和肉末，咬一口满嘴流油，还带着淡淡的野菜香。大毛蹲在门口，眼巴巴地看着屋里，不敢进来——张婆婆虽然不讨厌它，却总说“畜生还是在外面待着好，屋里怕弄脏了”。

“进来吧，蹲在门口干啥。”张婆婆终究是心软了，往地上放了个粗瓷碗，碗沿还有个小豁口，却是洗得干干净净的，“给你留了两个菜团子，慢点吃，别噎着。”

大毛小心翼翼地走进来，用爪子捧着碗，小口小口地啃着，眼睛眯成了一条缝，像是有了笑意。林辰看着它，又看看桌上的饭菜，看看身边的林墨、阿木和张婆婆，突然觉得，这或许就是最圆满的日子了。没有惊心动魄的冒险，没有非黑即白的争斗，只有寻常的烟火，和跨越物种的温情，像后山的溪水，静静流淌，却暖得人心头发烫。

夜里，大毛趴在阿木编的蘑菇窝里，窝顶是圆圆的尖顶，门帘上还编了朵小小的竹花，身上盖着林墨给的棉袄，嘴角还沾着菜团子的碎屑，发出均匀的鼾声。林辰站在窑外，看着天上的星星，心里默默念着：或许这世间的生灵，本就不该分什么人与兽，善与恶。所谓归宿，不过是能找到一个愿意接纳你的地方，有饭吃，有衣穿，有人惦记，就够了。

春风穿过山谷，带来野花的香，也带来大毛安稳的鼾声，像在为这来之不易的温暖，轻轻唱和。