下来，看着沈砚从行囊里取出他一路记下的手稿，一页页摊在石桌上：有红藤的图谱，有双藤架的画法，有盲妪辨藤的技巧，还有那些奇人异事的记录。

“都记下来了，”林辰笑着说，“七州的藤，七州的人，一个都没落下。”

沈砚拿起那株嫁接苗，小心地栽进早已备好的藤盆里：“这株苗，就种在传习处的窗台上，让它看着《七州藤谱》长大。”

暮色漫进谷里时，传习处的灯亮了。林辰坐在藤椅上，沈砚给他续上热茶，小满在一旁整理手稿，苏文的画纸上，谷口的牌坊下，多了个拄着藤杖的老者身影。跨州藤的紫花在窗外轻轻摇曳，香气混着茶气，漫了一屋。

“阿砚，”林辰望着窗外的藤影，“这谱子，其实不是我写的。”

沈砚愣了愣。

“是七州的藤自己长出来的，”林辰的声音带着笑意，“是那些编藤的手，那些用藤的人，那些盼着日子越来越好的心，让它长出了根，发了芽，爬满了七州的路。”

窗外的雪又开始下了，落在跨州藤的紫花上，温柔得像个梦。林辰知道，等明年开春，这些花会结出甜美的果，果里的种子，会被风带到七州的每个角落，长出新的藤，新的路，新的故事。

而他，只要守着这百草谷，守着这传习处，守着这株在窗台上慢慢长大的嫁接苗，就够了。

因为他知道，七州的藤，从来都在土里，在风里，在人心的褶皱里，生生不息，绵延不绝。