昏黄的光在夜色里格外醒目。走近了才发现，林辰正坐在竹椅上，手里翻着《七州藤谱》，老猫蜷在他的膝头打盹。“回来了？”老人抬起头，眼里的光比灯还暖。

“回来了，林爷爷。”沈砚跳下车，把北州的酒坛递过去，“他们送的花酒，说让您尝尝。”

林辰接过酒坛，没打开，只是放在膝头摩挲着。“听说你们想在七州交界搭藤架？”他轻声问。

“是，”沈砚有些紧张，“不知道行不行……”

“怎么不行？”林辰笑了，指了指身边的藤架，“你看这‘七州同’，刚种的时候才手指粗，现在不也爬满谷口了？只要心齐，没什么做不成的。”他说着，从怀里掏出个布包，递给沈砚，里面是几片磨损的箭羽，正是当年沈砚父亲留下的那几片。

“这是……”沈砚愣住了。

“你父亲当年戍边时，总说七州的土地是连在一起的，就像这藤，”林辰的声音很轻，却带着力量，“他没做完的事，你们接着做吧。”

沈砚握紧布包，箭羽的温度透过布传来，像父亲的手在轻轻拍他的肩。他抬头望向藤架，月光下，“七州同”的藤条在风中轻轻晃，像无数双眼睛在看着他，充满了期待。

“我们会的。”沈砚轻声说，声音不大，却异常坚定。

夜风穿过藤架，带着新抽芽的清香。沈砚知道，属于他们的故事，才刚刚开始。七州的藤会继续爬，七州的人会继续聚，而他们，会像林辰守护他们那样，守护着这片藤荫，守护着七州的暖，让“七州同”的故事，在岁月里，开出永不凋谢的花。