当她们将才华投向更广阔的天地——

创办书院、书写战地手记、绘制山河气象、修订百姓礼制时，个人的惊世之才，便转化为了文明的法则。

才华不再属于某个人，而成了后世可以循着行走的小径。

【下一程：山高水长】

“完结了，会舍不得吗？”

当然会。

舍不得的，首先是那些与自己独处的深夜。

凌晨三点，书房里只有键盘的轻响与窗外的寂静，我为一段将军的独白反复推敲七个版本，最终选择了最初写下的那句。

那一刻的专注，像是与时间达成了某种秘密协议——用此刻的燃烧，换取人物在纸上的一次真实呼吸。

舍不得的，是那些在文档里获得生命的人。

陈将臣擦拭盾牌时手指的力度，程槿汐研墨时衣袖垂落的弧度，太史公翻阅旧简时尘埃在光中飞舞的轨迹……

他们不再是情节的棋子，而成了有自己呼吸节奏的“存在”。

关闭文档的瞬间，像是轻轻关上一扇门，门后是一个依然在自行运转的世界。

舍不得的，是每天清晨打开评论区的期待。

看到有人为李天立的结局流泪，有人分析世家博弈的深层逻辑，有人画出美人的侧影并配上一行小诗。

那些文字与图像，让孤独的创作变成了跨越时空的对话。

你们的声音，是这个故事不可或缺的回声。

舍不得的，是这个已经像老朋友一样的神川世界。

它的山川脉络、节气更迭、市井方言，甚至那些未曾详细写到的角落——

西境的风如何吹过王湙苒的旗角，江南的雨怎样打湿高日辰的星图——都在想象中有了具体的温度。

但我也知道，所有故事都有终章。

就像神川王朝再绵延五千年，终将化入归墟的永恒循环；

就像太史阁的烛火再明亮，也终会在某个黎明前自然熄灭；

就像此刻窗外这场深夜的雪，无论多么盛大纯粹，都将在晨光中化为潺潺春水。

然而终结从不是消失——

只是另一种形态的开始。

雪化之后，不是虚无，是渗入大地的滋养，是枝头新芽的萌发，是河流重新开始歌唱。

归墟吞没万川，却在云层中酝酿下一场降雨。

所以，是的，我已经在构思下一个故事了。

它可能依然是王朝史诗，但或许会转向一片更年轻的大陆，看新生的文明如何在碰撞中确立自己的骨骼；

也可能突然转向都市人间，写写字楼里无声的征战，公寓阳台上的微型山河，外卖途中瞥见的一抹晚霞如何拯救一个疲惫的灵魂；

或者大胆跃向星际深空，在无重力中重新思考“家园”“边界”与“相遇”的定义。

题材会变，舞台会变，服饰与语言会变。

但有些东西，如同血脉，会一直流淌：

对复杂人性的探寻——

我依然会痴迷于那些矛盾的灵魂：

善良中的自私，懦弱中的勇敢，冷漠深处未熄灭的余温。

人性不是非黑即白的画卷，而是光影交织的迷宫。

对历史脉络的敬畏——

无论是王朝更替还是个人命运，我都将努力呈现那种“必然中的偶然，偶然中的必然”。

历史不是直线前进的列车，而是无数选择枝蔓交错成的森林。

对女性力量的呈现——

她们将继续是故事的脊梁而非点缀，以更多元的姿态登场：

可以是太空站的首席工程师，可以是重整破败工厂的厂长，也可以是在菜市场里写出惊人诗句的妇人。

力量从来不止一种面貌。

对文明本质的思考——

文明究竟是什么？

是宏伟的建筑与法典，还是深夜里母亲哄孩子入睡的歌谣？

是档案馆里的珍贵文献，还是孩童游戏中无意传承的古老规则？

我仍将追问。

而贯穿这一切的，是那颗想要写出好故事的、朴素如初的初心。

它很简单：

创造一个让人愿意驻足的世界，塑造一些让人牵挂的人物，提出一些让人沉思的问题。

然后，像在深夜点起一盏灯，等待同样未眠的人，看见光，走过来，坐下，聊一聊他们眼中的风景。

所以，不会真正告别。

《神川纪》结束了，但它所承载的那份对创作的虔诚、对人物的深情、与读者共鸣的喜悦，都会化为养分，流入下一个故事的血脉。

此刻，窗外雪渐止，东方天际线泛起极淡的蓝。

终章翻过，新的序曲正在无声中酝酿。

我们新故事里见——带着所有过往旅途给予我们的星光与尘埃，继续这场永恒的叙事远征。

【最后的致意】

最后，我想用太史阁的结语，作为这篇感言的结束：

文明不在疆土，在记忆；

记忆不在石碑，在人心；

人心不死，文明不灭。

《神川纪》的最后一页已经合上，但它留下的记忆，会在所有读过它的人心里，继续生长。

最后，我想对《神川纪》说：

你诞生于一个普通的春天，却生长出了自己的星辰大海。

现在，你要真正地离开了——

离开我的文档，进入无数个屏幕、书架、心田，进入每个读者独特的理解与想象中。

你会变成什么模样？

我不知道。

但我知道，当陈将臣的盾在某人的现实中化作勇气，当苏念安的墨香在某段关系里成为桥梁，当易朝夕的云霞在某个黄昏点亮一双眼睛——

这个故事，就完成了它最美好的使命。

神川五千年，起于归墟。

而故事的生命，始于合上最后一页的时刻。

谢谢你们，与我共赴这场跨越虚实的漫长征途