忙碌的工蚁，正在那片曾经连它都不得不小心翼翼、付出耐心和代价才能通行的死亡地带，强行开辟着一条道路！探雷器的扫描，爆破的烟尘，人员谨慎的移动……一切迹象都表明，这些人类，不再是被动地躲在围墙后面瑟瑟发抖的猎物。他们组织了力量，携带了专业的工具，正以一种坚定而危险的方式，向着它的领地，向着它发起了进攻！他们要围剿它！

一股混合着被冒犯的暴怒、领地受到威胁的焦躁，以及一丝……源自智慧生物对有计划、有组织反击的本能警惕，在它那辐射重塑的大脑中汹涌澎湃。

它，是从切尔诺贝利那吞噬万物的辐射地狱中，踩着无数同类和其他变异生物的尸骨，最终筛选、变异、存活下来的王者！它拥有力量，拥有速度，更拥有了在这末日废土中至关重要的智慧！它利用工具，规避危险，掌控领地，猎杀生灵！它应该是这片区域的支配者，而不是这些依靠孱弱躯体和可笑工具、本该沦为食物的两脚生物围剿的目标！

“吼——！”

一声低沉、却充满穿透力和无尽暴戾的嘶吼，从它的喉咙深处压抑地迸发出来，在废墟上空回荡，惊起了几只在此栖息的变异乌鸦。

它那冰冷的复眼死死锁定着远方那些移动的小点，里面燃烧着毁灭的火焰。它绝不会坐以待毙，更不会轻易被这些人类杀死。这条他们正在用鲜血和爆炸开辟的道路，最终会通向何方，是它的末日，还是……这些胆大包天的人类猎人的坟墓？

它从废墟顶端悄然滑下，重新没入阴影之中。它需要更好的“食物”来加速恢复，需要更加了解这些猎人的手段和意图。狩猎的游戏已经升级，现在攻守正在易形，至少是在试图易形。而它，这位从死亡禁区走出的废墟之王，将用它的利爪、智慧和这片土地本身的残酷，来告诉这些人类，谁才是这里真正的主宰。

它开始主动沿着废墟的边缘移动，寻找着新的观察点，也寻找着……反击的机会。