室的角落里放着一台迷你冰箱、两台微波炉和一只咖啡壶。一日三餐主要是汤和拉面。上百只马尼拉文件夹靠着墙整齐地摆放了一排。

他的衣服是当年生活好的时候买的，看上去似乎价格不菲，但已褴褛不堪，污迹斑斑了。鞋跟也磨损了。可能是因为染上了毒瘾或酒瘾，不能从医了。

此刻，他正忙着做一件奇怪的事：把一大本硬皮教科书切成碎片。

或许是精神病让他落魄至此。

“你是为了那些信来的吧。是时候了。”

“信？”

他怀疑地审视着她，“不是吗？”

“我不知道什么信件。”

“我寄到华盛顿的。但是你会跟人讲的，对吗？所有的执法官。你们这些公共安全人士。你肯定会的。你不得不说，人人都是这样。刑事数据库还有所有的……”

“我真的不懂你在说什么。”

他好像相信了她的话，“好吧，那——”他睁大了眼睛，低头看着她的臀部，“等等，你的手机开机了吗？”

“嗯，开着。”

“上帝啊！你怎么回事？”

“我——”

“你怎么不裸奔到街上，把你的住址告诉每一个陌生人？把电池取出来。不只是关机，取出电池！”

“我不会取的。”

“取出来，不然你就立刻滚出去。还有PDA、寻呼机。”

这似乎是煞风景的事。不过，她坚决地说：“我不会把存储器转出的。我把手机和寻呼机的电池取了。”

“好吧。”他嘟囔着探身过去。她把两个设备的电池取出来，关掉了PDA。

然后她向他要身份证。他考虑了一下，找出了他的驾照。上面的地址是康涅狄格州的格林威治镇，那是市区最时髦的小镇之一。“我不是为什么信而来的，乔根森先生。我只是有几个问题，不会占用你太长时间的。”

他示意她坐到脏兮兮的沙发上，自己则坐在桌边的一把摇摇晃晃的椅子上。他好像情不自禁地拿起一本书，用剃须刀把书脊削掉了一片。他刀法娴熟，又快又准。萨克斯庆幸他俩之间隔着一张桌子，便于掏枪。

“乔根森先生，我是为今天早上的一起犯罪事件而来的。”

“啊，是啊，当然。”他撅起嘴，又扫了一眼萨克斯，他的表情很明显：顺从而又厌恶。“这次我又犯了什么事儿？”’

这次？

“是一起奸杀案。但是我们知道和你无关。你在家里。”

他冷笑道：“哈，跟踪我。当然。”然后愁眉苦脸地说，“该死的。”这句咒骂是因为他在切碎的一小块书脊里发现了什么，或者没找到什么。他把它扔进了垃圾堆。萨克斯看到半开的几只垃圾袋里装着衣服、书、报纸和刚被割开的小盒子的碎片。然后她扫了一眼大号的微波炉，看到里面有本书。

细菌恐惧症，她猜测。

他注意到她的目光，“微波是毁灭它们的最好方法。”

“细菌？病毒？”

他对这个问题付之一笑，好像她在开玩笑。他对着面前的书点点头说：“不过，有时候确实很难发现，可是必须要找到。你得看清敌人是什么模样。”这时，他对着微波炉一点头，“他们很快就开始制造连微波炉都毁不掉的东西了。啊，你还是相信为好。”

他们……他们……萨克斯在巡逻部门当过几年的巡警，用警察俚语说，就是“移动警察”。她巡逻的地点当时还叫时代广场，现在称之为“迪士尼北”。身为女巡警的萨克斯接触过很多无家可归和精神错乱的人。她看出他有妄想型人格，甚至是精神分裂症的迹象。

“你认识一个叫迪里昂·威廉斯的人吗？”

“不认识。”

她说出了其他几个受害人和替罪羊的姓名，包括莱姆的堂兄。

“不认识，一个都没听说过。”他说的像是实话。他足足盯着那本书看了30秒钟。然后撕掉一页，举起来，又皱起眉头，把它扔掉。

“乔根森先生，在今天的犯罪现场附近发现了一张便条，上面写着你的房间号。”

握着刀片的手凝固了。他用惊慌、炽热的双眼盯着她。他喘息着问：“在哪儿？你到底在哪儿发现的？”

“在布鲁克林的一只垃圾箱里。粘在一只证据袋上。可能是凶手丢弃的。”

他用吓人的语气低声说：“你知道名字吗？他长什么样？告诉我！”他半起身，脸色绯红，嘴唇发颤。

“乔根森先生，别激动。冷静下来。我们不能确定是他留下的条子。”

“哦，就是他。肯定是他。那个王八蛋！”他探身过去，“你知道名字吗？”

“不知道。”

“告诉我，该死的！这次帮帮我吧，别再折磨我了！”

她坚决地说：“如果能帮你的话，我会帮你的。但是你必须冷静。你说的是谁？”

他丢下刀片，坐了回去，垂下双肩，脸上掠过一丝苦笑，“是谁？当然是上帝了。”

“上帝？”

“我就是约伯。你知道约伯吧？上帝折磨的那个无辜的人。他施加的那些磨难比起我所遭受的一切简直不值一提。哦，是他。他找到了我现在的住址，写在了那张便条上。我本以为这次解脱了，可是又被他找到了。”

萨克斯似乎看到了泪光。她问：“到底是怎么回事？说给我听听吧。”

乔根森搓搓脸说：“好吧……几年前，我是一名执业医师，住在康涅狄格州，有妻子和两个好孩子，银行里有存款，有养老金计划，还有度假别墅，生活很滋润，我也很幸福。可是后来发生了一件怪事。刚开始也没什么。我申请了一张新的信用卡，可以在‘常飞顾客酬宾计划’中获得优惠里程。那时我一年要飞30万英里。我从来没有办不成信用卡或抵押